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Image on the cover page is from the print installation Unless, 2004-2005 
109 hand printed colored etchings 
109 hand made top hats from printed images
page vi -4  Image of the soldier camouflage is from the installation On Pacific Ocean, 2006-2007 
Bath salt on floor 
Mixed Media 8 feet x 12 feet

L’image sur la page de couverture est de l’installation de caractères Unless, 2004-2005 
109 main a imprimé a colorié des gravures à l’eau-forte 
109 mains a fait de premiers chapeaux des images imprimées sont partis 
page vi et 4 -- L’image du camouflage de soldat est de l’installation On Pacific Ocean, 2006-2007 
Sel de bain sur le plancher  
Mélangé des Médias 8 pieds x12 pieds

La imagen en la portada es de la instalación de impresión Unless, 2004-2005  
109 grabados al aguafuerte pintados a mano  
109 sombreros de copa de fieltro hechos a mano de imágenes impresas
páginas vi a la 4  La imagen del soldado en camuflaje es de la instalación On Pacific Ocean  2006-2007   
Sal de baño en suelo
Medios mixtos 8 pies x 12 pies
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Sometimes with my own descent from British background I feel like genetic incorporation of injustices fingered in 
first-generation Chinese-Canadian artist Kim Huynh’s work. I think of the tact of Kim’s response in a relationship 
in which my so called help as her friend is to remove non-standard English from her writing of earlier generations 
of my family that made administrative lives in the colonies with a sense of entitlement. Her work is no less 
complex than the complexities of Canada as global meeting place, risking telling more than is comfortable about 
economic and historic complexities side stepped, navigated and looked past to create person to person harmony 
in contemporary Canadian society. 
 
Jane McQuitty 

Concernant mon propre patrimoine d’origine britannique, je me sens parfois comme l’incarnation génétique 
des injustices pointées dans les oeuvres de l’artiste chinoise-canadienne Kim Huynh. Je considère le tact de la 
réponse de Kim en face des relations dans laquelle mon soi-disant aide comme amie est de supprimer l’Anglais 
inférieur à la norme dans son écriture--et en face des générations précédentes de ma famille qui ont fait leur 
vie administrative dans «les colonies» avec une jouissance. Concernant des sujets de post-colonialisme et la 
mondialisation, son art n’est pas moins complexe que la complexité de la nation occidentale comme lieu de 
rencontre mondial.

Jane McQuitty

Algunas veces con mi propia descendencia británica siento como la incorporación genética de injusticias está 
expuesta en la obra de la artista de primera generación chino-canadiense, Kim Huynh.  Pienso en el tacto de su 
respuesta en una relación en la cuál mi ayuda como su amiga es remover el inglés fuera de lo común de todo lo 
que escribe de generaciones pasadas de mi familia que hicieron vidas administrativas en las colonias sintiéndose 
con derecho.  Su trabajo es tan complejo como las complejidades de Canadá como un lugar de encuentro global, 
arriesgando decir más de lo que es aceptado acerca de las complejidades históricas y económicas apartadas, 
manejadas e ignoradas para crear armonía de persona a persona en la sociedad canadiense contemporánea.

Jane McQuitty



4



		  Quyen Hoang
5	 eng	 Introduction
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Images and artworks on page 7-19 are from the installation English Love

Print installation and mixed media work, 2002-2003
3 colored etchings ( 24’’x18”)
a hanging top hat  (life size)
a pile of roses on floor 

Les images et œuvres d’art sur pages 7-19 provient del’installation English Love

Installation d’impression, 2002-2003
3 gravures en couleur (24»x18» chacun)
un haut-de-forme en suspens (taille réelle)
un tas de roses sur le sol 

Imagenes y obras en paginas 7 - 19 son de la instalación English Love

Instalación Grafica, 2002-2003
3 grabados en agua fuerte, 24» x 18» cada una
un sombrero de copa, suspendiendo
un montón de rosas 
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Introduction
You try and keep on trying to unsay it, for if you don’t, they will not fail to fill in 
the blanks on your behalf, and you will be said. 1

Trinh T. Minh-ha

Kim Huynh’s work is a project in undoing what has been said - unraveling language, 
meaning and narratives that have been presented as fixed, immutable. Huynh turns 
familiar signs on their heads to redefine traditional notions of power and cultural identity. 
She employs text, symbols, marks, images, texture and 
space to reveal the mechanisms of power that distort the 
way we view each other.  

At first glance, Huynh’s work appears peculiar, foreign, and 
even a little frightening. She confronts us with seemingly 
unrelated objects (top hats and sugar), strange media 
combinations (cotton, metal and ribbon) and perplexing 
symbols and text (calligraphy and camouflage). These 
symbols and objects are made strange not only because 
of their relationship to other unrelated symbols and objects 
but also because they are presented not as themselves 
but rather as fragments or abstractions of themselves. 
They seem familiar but we do not completely grasp their 
meanings.  

The essays in this book highlight the various strategies 
in Huynh’s work that reveal identity (and meaning) as 
a continual process that is relational. Ayesha Hameed 
explores the work Unless as a “combination of signs and 
metaphors (that) confronts the viewer with a series of 
associations,” highlighting competing histories and ideas 
such as urban vs rural, containment and effacement, power 
and oppression. According to Corinna Ghaznavi, Huynh’s 
work Fibrea/Fibreus suggests an ambiguity in meaning 
and that “the fluid reality of identity is best explored 
through the temporary-memory of an experience.” In 
“Deconstructing (Neo) colonialism in Kim Huynh’s Art 
Installation,” Shaobo Xie argues that “any productive 
take on its interrogation of colonialism requires attention 
to the work’s multiplicity and indeterminacy, for it is from 
here that its rigorous critical force arises.”

9



Once knowledge can be analysed in terms of region, 
domain, implantation, displacement, transposition, one 
is able to capture the process by which knowledge 
functions as a form of power and disseminates the 
effects of power.2
Michel Foucault

Both metaphorically and literally, space is central to Huynh’s 
work. Xie points out that Huynh uses space to highlight the 
“contrast between the metropolitan West and the peripheral 
non-West (which) readily triggers memories of the world’s 
colonial history,” specifically, that of exploitation and 
domination. Similarly, Hameed points out that in Unless, 
the top hat signals an urban setting while the camouflage 
pattern recalls a peripheral battlefield. Space is also used 
to give voice to marginalized histories and to bring those 
narratives from the periphery to the forefront. In Unless, 
Hameed argues that the empty saddles and headless hats 
reference an erasure of bodies, specifically, an erasure 
of the bodies exploited in the production of wealth and 
power as symbolized by the top hats and sugar. Sugar 
and top hats, once seemed like dissimilar signs, now 
reveal a “history of complicity,” a relationship of power 
and oppression. Unless reminds us of sugar’s history 
with slavery in early twentieth century. Xie extends this 
complicity and suggests that Huynh’s work points to a (neo) 
colonialism that continues to threaten indigenous cultures 
today. Xie posits, “If colonialism is the overarching theme 
of Huynh’s installations, viewers need to move from its past 
to its present phase. First, situating the installations in the 
present moment of West-centred globalization…” 

The essays in this book pay close attention to Huynh’s 
multifarious use of signification to contest social narratives. 
They suggest that Huynh’s work renegotiates identity by 
playing with our perceptions of foreign and familiar, centre 
and periphery, and local and global.

Quyen Hoang
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Introduction
You try and keep on trying to unsay it, for if you don’t, 
they will not fail to fill in the blanks on your behalf, 
and you will be said. 1

[Tu tentes tant bien que mal de défaire ce qui a été 
énoncé, sinon ils rempliront les espaces vides à ta 
place, et tu auras été raconté par d’autres.]
Trinh T. Minh-ha

traduit par Claudine Hubert

Le projet de Kim Huynh s’articule autour d’une déconstruction 
des paroles énoncées. Cherchant à libérer la langue et 
les narrations en apparence figées et immuables, l’artiste 
transforme les signes les plus familiers pour mieux redéfinir 
les notions traditionnelles de pouvoir et d’identité culturelle. 
Pour ce faire, elle utilise texte, symboles, signes, images, 
textures et espace afin de révéler les mécanismes du pouvoir 

qui déforment notre perception les uns des autres.

À première vue, les oeuvres de Huynh semblent singulières, étranges, voire horrifiques. 
Le spectateur se trouve placé devant des objets n’ayant vraisemblablement aucun lien 
entre eux (des hauts-de-forme et du sucre), des agencements formels inhabituels (du 
coton, du métal, des rubans) et des symboles ou des motifs pour le moins étonnants 
(calligraphie et motif de camouflage). Ces symboles et objets sont d’autant plus étranges 
qu’ils sont présentés comme des fragments ou des abstractions d’eux-mêmes. Ils nous 
semblent familiers, et pourtant, on ne saisit jamais tout à fait leur sens.

Les essais compris dans ce recueil étudient les stratégies employées par Huynh 
pour révéler la nature ininterrompue du processus relationnel de l’identité (et du 
sens). Selon Ayesha Hameed l’oeuvre Unless est un « assemblage de signes et de 
métaphores [qui] donne lieu à une série d’associations et de disjonctions », soulignant 
la confrontation des histoires et des idées, par exemple, entre l’urbain et le rural, la 
contenance et l’effacement, le pouvoir et l’oppression. Pour sa part, Corinna Ghaznavi 
avance que l’installation Fibre/Fibreur est investie d’une ambiguïté sémantique, et 
qu’« il est préférable d’explorer la fluidité des réalités identitaires en sondant la mémoire 
temporaire et le vécu ». Dans son texte La déconstruction du (néo)colonialisme par Kim 
Huynh, Shaobo Xie soutient que « la façon dont ses oeuvres explorent le colonialisme 
exige une certaine attention à leur indéterminisme et à leur multiplicité, car c’est de 
cet effort qu’émane la rigueur de leur force critique. » Parlant de géographie, Michel 
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Foucault affirmait que s’il est possible d’analyser la connaissance en fonction d’une région, 
d’un domaine, de moyens d’implantation, de déplacement ou de transposition, il devient 
alors possible des saisir le processus qui permet à la connaissance d’agir comme une 
forme de pouvoir et d’en disséminer les effets2. 

Métaphorique ou littéral, l’espace est au coeur des travaux de Huynh. Xie indique que 
l’artiste l’utilise de façon à créer un « contraste entre la métropole occidentale et les régions 
périphériques [qui] déclenche des réminiscences de l’histoire coloniale du monde », plus 
spécifiquement des enjeux de l’exploitation et de la domination. Dans son étude de 
l’installation Unless, Hameed avance que le haut-de-forme évoque l’environnement urbain 
tandis que le motif de camouflage rappelle un champ de bataille périphérique. L’espace est 
en outre mis au service des histoires marginalisées de façon à faire passer ces narrations 
de la périphérie à l’avant-plan. Par ailleurs, Hameed indique que les selles équestres vides 

et les chapeaux sans têtes soulignent l’effacement des corps, 
plus spécifiquement des corps exploités au profit du pouvoir et 
de la richesse, incarnés par les chapeaux et le sucre qui, s’ils 
semblaient auparavant disjoints, révèlent ici « une histoire de 
connivence », une relation de pouvoir et d’oppression. Unless 
aborde l’histoire du commerce du sucre, intimement liée à celle 
de l’esclavage jusqu’au début du XXe siècle. Xie prolonge la 
réflexion sur ce lien de complicité et suggère que les oeuvres de 
Huynh font référence à une forme de (néo)colonialisme qui, à 
ce jour, continue de menacer les cultures traditionnelles : « Si le 
colonialisme est le thème principal des installations de Huynh, 
les spectateurs doivent par ailleurs y entrevoir une lecture du 
présent [dans le contexte d’une mondialisation dominée par 
l’Occident […] »

Ayesha Hameed, Corinna Ghaznavi et Shaobo Xie mettent en 
relief la façon dont Huynh fait appel aux multiples facettes de 
la signification pour contester certaines narrations sociales. 

Tous trois s’entendent pour dire que l’artiste redéfinit les valeurs identitaires en jouant 
avec notre perception des choses étrangères ou familières, du centre et de la périphérie 
et des échelles locale et mondiale.

Quyen Hoang

(Endnotes)
1  Trinh T. Minh Ha, Woman, Native, Other: Writing Postcoloniality and Feminism, Indianapolis: 
Indiana University Press, 1989) 80. Traduction libre.
2 Michel Foucault, « Questions à Michel Foucault sur la géographie », in Hérodote, vol. 1 no 1, 
janvier-mars 1976, p. 71-85. 
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Introducción 
Tratas y sigues tratando no decirlo, pues si no lo dices, 
ellos no fallarán en decirlo por ti y así te dirán.1

Trinh T. Minh-ha

Traducido por Mercedes Bátiz-Benét

El trabajo de Kim Huynh es un proyecto en deshacer lo que se 
ha dicho hasta ahora, desenredando el lenguaje, el significado 
y las narrativas que han sido presentadas como conceptos fijos 
e inmutables.  Huynh voltea de cabeza signos familiares para 
redefinir nociones tradicionales de poder e identidad cultural.  Ella 
usa textos, símbolos, marcas, imágenes, texturas y espacio para 
revelar los mecanismos de poder que distorsionan la manera en 
la que nos vemos los unos a los otros.

A primera vista, el trabajo de Huynh nos parece extraño, ajeno, 
y hasta un poco escalofriante.  Ella nos confronta con objetos 
aparentemente no relacionados (sombreros de copa y azúcar), 
extrañas combinaciones de medios (algodón, metal y listón) 
y textos y símbolos desconcertantes (caligrafía y camuflaje).  
Estos objetos y símbolos son hechos raros no sólo por su 
relación con otros símbolos y objetos no relacionados entre 
sí, si no también porque son presentados como fragmentos o 
abstracciones de ellos mismos, y no como ellos mismos.  Los 
objetos y símbolos aparentan familiaridad pero no logramos 
entender sus significados.

Los ensayos en este libro destacan las estrategias en las obras de Huynh que revelan 
identidad (y significado) como un proceso continuo y relacional.  Ayesha Hameed explora 
la obra Unless (“A No Ser Que”) como una “combinación de signos y metáforas (que) 
confronta al espectador con una serie de asociaciones,” resaltando historias competitivas 
y conceptos como urbano y rural, contención y canceladura, poder y opresión.  Según 
Corinna Ghaznavi, el trabajo de Huynh Fibrea/Fibreus sugiere una ambigüedad en 
significado y que “la fluida realidad de identidad es mejor explorada a través de la 
memoria-temporal de una experiencia”.  En “Deconstruyendo (Neo) colonialismo en 
la instalación de arte de Kim Huynh,”  Shaobo Xie argumenta que “cualquier posición 

1Trinh T. Minh Ha, Mujer, Indígena, El Otro:  Escribiendo Post-Colonialismo y Feminismo, (Indianápolis:  India-
na University Press, 1989) 80.
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en su interrogatorio del colonialismo requiere atención a la 
multiplicidad e indeterminancia del trabajo, pues es aquí donde 
surge su fuerza crítica y rigurosa.”

Una vez que el saber puede ser analizado en términos 
de región, dominio, implementación, desplazamiento, 
transposición, uno es capaz de capturar el proceso por el 
cual el conocimiento funciona como una forma de poder y 
promulga los efectos del poder.2

					         Michel Foucault

Metafórica y literalmente, el espacio es un concepto central 
del trabajo de Huynh.  Xie indica que Huynh usa espacio para 
subrayar el “contraste entre el Occidente metropolitano y el No-
Occidente periferal (que) fácilmente desencadena memorias de 
la historia colonial del mundo,” específicamente la explotación 
y la dominación.  Similarmente, Hameed hace notar que en 
“Unless,” el sombrero de copa señala un ambiente urbano 
mientras que el diseño de camuflaje trae a la memoria un 
campo de batalla periferal.  El espacio es usado también para 
dar voz a historias marginadas y para traer esas narrativas 
de la periferia al frente.  En “Unless,” Hameed argumenta que 
las sillas de montar vacías y los sombreros sin cabezas hacen 
referencia a un borrar de cuerpos, específicamente un borrar de 
cuerpos explotado en la producción de riqueza y poder como 
está simbolizado por los sombreros de copa y el azúcar.  El 
azúcar y los sombreros de copa, alguna vez signos diferentes, 
ahora revelan una “historia de complicidad,” una relación de 
poder y opresión.  “Unless” nos recuerda la historia que tuvo 
el azúcar con la esclavitud a principios del siglo veinte.  Xie 
extiende esta complicidad y sugiere que el trabajo de Huynh 
nos dirige a un (neo) colonialismo que todavía hoy continúa 
amenazando a culturas indígenas.  Xie propone que “si el 
colonialismo es el tema que abarca todas las instalaciones de 
Huynh, entonces los espectadores necesitan moverse de su 
pasado a su fase presente; primero, situando las instalaciones 
en el momento presente de la globalización centrada en el 
Occidente…”

2 Michel Foucault, “Preguntas y Geografía,” ed. Colin Gordon, Poder/Cono-
cimiento: Selección de Entrevistas y Otros Escritos 1972-1977 (Nueva York: 
Pantheon Books, 1980) 69.
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Los ensayos en este libro se concentran en el uso 
múltiple de significación de Huynh para rebatir 
narrativas sociales.  Éstos sugieren que la obra 
de Huynh renegocia identidad al jugar con nuestras 
percepciones de lo ajeno y lo familiar, del centro y 
la periferia, de lo local y lo global. 

Quyen Hoang
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Images and artworks on page 21-35 are from the art installation Fibrea / Fibreus 
Print installation, 2003-2004, 500 square foot floor
9 printed objects on wall
A mural consists of 26 panels (each panel is 26”x26”)
A large hanging installation of top hats (hand made in felt)
A pile of cotton on floor 
Text on wall

Images et oeuvres de la page 21 et 35 font partie de l’installation Fibrea / Fibreus.
Installation d’impressions, 2003-2004, sol de 500 pieds carrés.
9 (neuf) objets imprimés sur mur
La fresque consiste de 26 panneaux (dimension de chaque panneau est de 26» x 26»)
Large installation suspendue de grands chapeaux (feutre fait à la main).
Une pile de coton sur le sol.
Texte sur le mur.

Imagenes y obras en paginas 20 - 35 son de la instalación Fibrea / Fibreus
Instalación Grafica, 2003-2004
9 objetos gráficos en el pared
Un mural gráfico con 26 paneles, 26” x 26” cada una
Un instalación suspendiendo de sombrero de copas
Un montón de algodón 
Texto en el pared
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Fibrea /Fibreus
Corinna Ghaznavi

High up across the wall rabid dogs are interspersed with bold black slashes over intricate 
scratches and finely typed words “forget me not.” There is both strength and menace in 
Gatekeepers, a series of 25” x 25” prints made using etching, intaglio and silkscreen and 
hung as a mural of 24 panels. The thick black marks recall the Xs of taboo or erasure for 

they dominate the surface and often obliterate the typed sentence 
beneath. They bar the viewer from entering yet draw the gaze 
through their stark presence.

The black signs are punctuation marks. The grey scratched surface, 
reminiscent of a graffiti wall where many knives an hands have 
worked to leaves a mark, comes from scoring boards used by Kim 
Huynh ‘s students in the printmaking studio. The phrase forget 
me not remains stubbornly opaque. Does it recall from beneath 
the obliterating punctuation to not server the ties with the past, 
with what came before the English language defined, contained 
and proclaimed fact over fiction, history over memory?

Hung low on the opposite wall is a Mobile Space, a dye cut 
adhering directly onto the wall showing an organic pattern of 
Chinese calligraphy along whose border a roll of twelve object 
is mounted horizontally. These objects are curved rectangular 
shapes reminiscent of top hats. Embroidered on each are text 
fragments: “we do not descend but rise from our history; facts 
do not speak for themselves; truth of the past.” Integrated into 
Mobile Space are images of people working in fields in women 
in strangely shaped hats.

The hats reverberate in the odd sculptural structures that hang 
in the room. The white felt shapes, 
entitled Verbs, are based on the components of top hats that have 
been reassembled. Huynh deconstructs and reappropriates this 

symbol of the upper class colonial man, making it into a ludicrous object without denying 
its previous association with power.

Taken together we have signs of an imposed order as well as fragments of an undeniable 
“other” reality. Both question meaning and representation. Viewing Gatekeepers we see 
visual patterns rather than a discernable language, for even the words “forget me not” 
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are regularly interrupted. It is like a cacophony of sound that the listener cannot decipher except as an abstract 
symbol open to interpretation. Similarly the hats, reassembled into the absurd, ridicules a symbol of power while 
displaying its core components in a way that suggests trying to make sense of the construct in order to understand 
its insistent dominance. Mobile Space, inclusive of labor and the ubiquitous, offers a less imposing more fluid 
and organic means of making sense. Language and representation rely not only on literal understanding and 
communication but nuances, experiences and the in-betweens, that which slips through reports and grammatical 
marks.

Madness marked carnival when the world was inverted to empower the oppressed. Mad dogs run rampant among 
the black punctuation in Huynh’s prints. The mad hatter wore a top hat. Gatekeepers disassembles the structures 
of language and signs, leaving us with an absurd world that withholds meaning and offers instead silence and 
gaps. Mobile Space, working to break the silence imposed upon its world, suggests that the fluid reality of identity 
is best explored through the temporary - memory and experience. That it is in the gaps and in the fragmentary 
where meaning can be accessed.
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Fibrea/Fibreus
Corinna Ghaznavi

traduit par Claudine Hubert

Accrochées au mur près du plafond, des 
images de chiens enragés alternent avec des 
caractères gras tracés en noir sur une surface 
clairsemée d’égratignures, derrière lesquels on 
décrypte trois mots finement gravés: «forget 
me not.» Ne m’oublie pas. Les soixante eaux-
fortes, gravures et sérigraphies de 25 x 25 po 
qui constituent la murale Gatekeepers (Les 
gardiens) sont porteuses d’une puissance 
vaguement menaçante. Les denses marques 
noires connotent les « x » du tabou ou encore 
témoignent d’un geste d’effacement  : elles 
dominent la surface, masquant à maints 
endroits la petite phrase qui se cache derrière. 

Les signes empêchent nécessairement l’observateur de pénétrer dans l’œuvre, et pourtant, 
leurs contours clairement découpés attirent invariablement le regard.

Ces marques noires sont en fait des signes de ponctuation. Pour reproduire la surface grise 
couverte d’égratignures, qui rappelle ces graffitis gravés au couteau sur un mur, Kim Huynh 
a récupéré les plateaux de découpe utilisés par ses étudiants dans l’atelier de gravure. 
Seule la phrase forget me not se borne dans son opacité. Qu’annonce-t-elle derrière les 
signes de ponctuation qui l’estompent? Elle cherche peut-être à rompre un lien avec le 
passé, avec une période qui existait avant que la langue anglaise ne définisse, encadre et 
proclame que la réalité dépasse la fiction, que l’histoire cède le pas à la mémoire.

Face à Gatekeepers se trouve l’œuvre Mobile Space (Espace mobile), une série de 
décalques de motifs calligraphiques chinois aux contours organiques, apposés directement 
sur le mur près du sol. Le long de l’extrémité supérieure de la collection d’idéogrammes, 
sur un plan horizontal, sont suspendus douze chapeaux hauts-de-forme sur lesquels sont 
brodés des fragments de textes : «nous sommes moins les descendants de notre histoire 
que nous n’en sommes les ascendants; les faits ne disent pas tout; la vérité du passé.» 
L’installation intègre en outre des images d’individus travaillant dans les champs et de 
femmes coiffées de chapeaux aux formes étranges.
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Les chapeaux font écho aux insolites structures sculpturales suspendues dans la 
pièce. Les formes qui constituent la série Verbs (Verbes) ont été sculptées dans de la 
feutrine blanche à partir de diverses composantes d’anciens hauts-de-forme. Avec ces 
sculptures, Huynh se réapproprie un symbole de l’homme colonial issu de la bourgeoisie 
et le déconstruit pour en faire un objet loufoque, sans toutefois le déposséder de son 
association antérieure au pouvoir.

Limitrophes, les deux œuvres questionnent à la fois le sens et la représentation. 
L’une met de l’avant un ordre imposé tandis que l’autre sonde les fragments d’une 
indéniable « autre » réalité. Gatekeepers évoque plus un motif visuel qu’un système 
linguistique perceptible, car les trois seuls mots qui y figurent, forget me not, s’y voient 
continuellement interrompus. L’ensemble s’apparente à une cacophonie sonore qu’un 
auditeur ne pourrait déchiffrer qu’à la manière d’un symbole abstrait autour duquel toutes 
les interprétations sont permises. De la même façon, les 
chapeaux reconstitués en objets absurdes ridiculisent un 
symbole de pouvoir, mais l’artiste leur laisse néanmoins leurs 
composantes de base pour tenter de donner un sens à cette 
mise en scène qui cherche à décrypter leur inlassable jeu de 
domination. Explorant l’enjeu ubiquiste de la main-d’œuvre, 
Mobile Space ouvre des avenues interprétatives moins 
imposantes, plus fluides et plus organiques. L’intelligibilité 
de la langue et de la représentation dépasse la littéralité de 
la communication. Le sens émane aussi dans les nuances, 
le vécu et les entre-deux, et il échappe aux impositions des 
rapports et des règles de grammaire.
 
Une folie carnavalesque s’emparerait d’un monde où les 
classes opprimées seraient affranchies. Dans les gravures 
de Huynh, des chiens enragés courent à vive allure sur 
des signes de ponctuation noirs. Le chapelier fou portait 
un haut-de-forme. Gatekeepers déconstruit les structures 
langagières et signalétiques pour créer un univers de 
l’absurde qui ne se dévoile que dans ses silences et ses 
espaces vides. À son tour, Mobile Space tente de briser 
le silence qui lui est imposé, avançant qu’il est préférable 
d’explorer la fluidité des réalités identitaires en sondant la 
mémoire temporaire et le vécu. Ici, le sens se réfugie dans 
la fragmentation des silences et des espaces vides.
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Fibrea/Fibreus
Corinna Ghaznavi

Traducido por Mercedes Bátiz-Benét

A lo alto y a lo ancho de la pared, se encuentran 
perros rabiosos intercalados con rajadas negras 
sobre rayones y las palabras no me olvides finamente 
escritas a máquina.  Hay fuerza y amenaza en 
Gatekeepers (Guardianes), una serie de grabados 
de 25” x 25” usando técnicas de grabado, obra de 
entalladura y serigrafía montado como un mural de 
24 paneles.  Las rayas negras gruesas nos recuerdan 
a las Xs del taboo o borradura pues dominan la 
superficie y seguido eliminan la oración escrita a 
máquina que se encuentra debajo.  Le prohíben la 
entrada al espectador, sin embargo invitan la mirada 
con su rígida presencia.

Las marcas negras estrechadas a lo alto, son signos 
de puntuación.  La superficie gris estrechada evoca 
una pared con graffiti en donde muchos cuchillos y 
manos han trabajado para dejar marcas y viene de 
tablas usadas por los estudiantes de Kim Huynh en 
el taller de grabado.  Obstinadamente, la frase “no 
me olvides” permanece opaca.  ¿Acaso nos hace 
recordar desde la puntuación eliminante para romper 
con el pasado, lo que vino antes del idioma inglés 
así definido, contenido y proclamado como hecho y 
no ficción, como historia en vez de memoria?

Colgado en la parte baja de la pared opuesta está 
Mobile Space (Espacio Móvil), un trozo recalcitrante 
pegado a la pared mostrando un patrón orgánico de 
caligrafía china con el borde hecho con doce objetos 

montados horizontalmente.  Los objetos son formas rectangulares y curvas que 
asemejan sombreros de copa bordados con fragmentos de textos como “nosotros 
no descendemos, ascendemos de nuestra historia, los hechos no hablan por sí 
mismos, verdad del pasado.”  Integradas en Mobile Space se encuentran imágenes 
de mujeres trabajando los campos usando sombreros de formas extrañas. 
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Los sombreros reverberan en la extraña escultura que cuelga del cuarto.  Las 
formas de color blanco tituladas Verbs (Verbos) están basadas en los materiales de 
sombreros de copa que han sido reenblanzados nuevamente.  Huynh reconstruye 
y reapropia el símbolo del hombre colonial de clase alta, convirtiéndolo en un 
objeto ridículo sin quitarle su previa asociación con el poder.

Tomados juntos, tenemos signos de un orden impuesto así como también 
fragmentos de “otra” realidad innegable.  Los dos cuestionan significado y 
representación.  Observando Gatekeepers vemos patrones en vez de un lenguaje 
particular pues aun las palabras no me olvides son interrumpidas regularmente.  
Es como una cacofonía de sonido que uno no puede descifrar excepto como un 
símbolo abstracto y abierto a la interpretación.  Similarmente, los sombreros de 
copa reemblanzados en lo absurdo, ridiculizan a un símbolo de poder mientras 
que muestran sus partes principales de una manera que sugiere un tratar de 
hacer sentido de lo construido para entender su persistente dominancia.  Mobile 
Space, incluyendo el trabajo y lo omnipresente, ofrece una fluida manera menos 
imponente de hacer sentido.  El lenguaje y la representación dependen no sólo en 
entendimientos literales y en la comunicación, si no en las pequeñas diferencias, 
en las experiencias y en los intermedios, aquello que se escurre a través de 
reportes y marcas gramaticales.
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La locura marcaba al carnaval cuando 
el mundo estaba invertido para dar 
poder al oprimido.  Hay perros locos 
por doquier en la puntuación en los 
grabados de Huynh.  El loco de los 
sombreros usaba un sombrero de 
copa.  Gatekeepers desensambla 
las estructuras del lenguaje y de 
los signos, dejándonos un mundo 
absurdo que se guarda el significado 
y en su lugar ofrece silencio y 
pausas.  Mobile Space, trabajando 
para romper el silencio impuesto 
en su mundo, sugiere que la fluida 
realidad de identidad es mejor 
explorada a través de la memoria-
temporal, una experiencia; y es en 
los vacíos mismos o en las pausas 
de la fragmentación donde se accede 
el significado.
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Images and artworks on pages 37-57 are from the art installation Unless 
Print installation and mixed media, 2004-2005 
3 saddles each 500 square feet with 109 hand printed top hats (109 colored etchings) 
6 sugar bins with texts
5 sugar brief cases 
5 small digital prints of 19th century top hats

Les images et le travail d’art demandent 37-57 sont de l’installation d’art Unless 
Installation de caractères et les médias mélangés, 2004-2005 
3 selles chacun est 500 pieds carrés avec 109 mains ont imprimé de premiers chapeaux (109 gravures à l’eau-
forte colorée) 
6 boîtes de sucre avec des textes 
5 serviettes de sucre 
5 petits caractères numériques de premiers chapeaux du19 Siècle

Las imágenes y trabajo de las páginas 37 a las 57 son de la instalación de arte Unless 
Instalación de impresión y medios mixtos 2004-2005
3 sillas de montar cada una de 500 pies cuadrados con 109 sombreros de copa impresos 109 grabados a 
color 
6 frascos de azúcar con texto
5 portafolios de azúcar 
5 imágenes digitales de sombreros de copa del siglo XVIX
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2004 - 2005



Unless
Ayesha Hameed

Kim Huynh’s UNLESS compels the viewer to contemplate at several registers the issues of containment, effacement, 
authority and how they coalesce in inanimate objects.
This installation has three main components: large metal frames in the shape of horses’ saddles placed in the 
middle of the room; briefcases made of cast sugar in resin placed on low platforms around the room and finally 
metal buckets, both large and small arranged on the floor around the metal saddles.

It is the constellation of saddles that strikes one most immediately and dramatically in this piece.  Immense in 
scale they tower over the other elements.  However, it is not only the size of the saddles that is striking.  The 
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saddles are made of metal and are grid like: evoking architectural scaffolding in big cities more than the rural 
landscape that one would normally associate with a saddle. More enigmatic is a series of top hats that are 
suspended or hung around the saddle. The urbane top hats themselves are patterned: etched with a militaristic 
camouflage design.  This juxtaposition generates a crashing together of signs: the top hat as nostalgic, urbane, 
a product of civil society, while the camouflage pattern calls to mind the seemingly opposite topography of war 
and strategic conquest.

This combination of signs and metaphors confronts the viewer with a series of associations: of the landscape and 
the demarcation of the urban and rural; of disjunction: the camouflage pattern on the top hat, the saddle made of 
metal; and finally, of the saddle as an object without its subject (the horse) – dovetailing neatly into the hats that 
ride the saddle.  The hats and the saddles conjoin without any intermediary bodies (either equine or human).

This is where the other two elements of this installation come into play.  The buckets and the suitcases crystallize 
the questions that arise from the semiotic play performed by the saddles and the hats.  

First the briefcases.  Made of cast sugar, they are installed around the room close to the floor on short platforms.  
To look at them you have to bend close to the floor. But the briefcases are uncomfortable objects for a more 
significant reason.  The resin briefcases are warped and have lost their shape, with roughened surfaces. Both 
the sugar and resin briefcases confront the viewer with the incongruousness of the materials they are made of.  
The materials are unavoidable though: for they transform the briefcases and their utility, most dramatically with 
the resin pieces that are of course warped and ‘use’ less.  Huynh ups the ante even more for the briefcases are 
cast or are solid.  They cannot be cases as they cannot contain anything but themselves, their own material, the 
material they are made of.  
So what does containment turn into in this 
instance?  In some ways it evokes the 
horseless saddles and the headless hats 
in the first element of the installation.  Both 
the saddles and the briefcases call attention 
to the relationship between containers and 
what they contain.  The various forms of 
these objects also produce within them a 
non-functionality as they lack their object 
or complement.  The hats and saddles lack 
agents to use them, the briefcases lack what 
they need most: an ability to contain.  From 
this vantage point, the saddles and the hats 
too can be seen as containers that have no 
objects to contain that would confer upon 
them a real world utility and function.

The buckets extend the thematic of 
containment, as in this instance they are able 
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to perform their containing function. Each bucket contains a different kind of sugar: pellets, refined, powdered, 
unrefined etc.    The buckets are not measured in any metric (or other) system though.  Each bucket is labelled 
with a different set of terms: labour, robotics, informatics, genetics and hysteria/immunology (health). And each 
bucket/set of terms contains a different kind of sugar. These terms coalesce to form a taxonomy of histories of 
modernity.  The obvious question is that how in this instance do the sugar and the terms of modernity interrelate?  
I think that there are no exhaustive answers to this, but I would suggest that there is a structure to how one might 
answer this question that points back to the other elements of this installation. 

The different kinds of sugar take on the role of indices to measure the terms painted in the bucket. For example 
the processed sugar is in the bucket that contains terms relating to robotics.  Is there a parallel between refined, 
more processed sugar and robotic technology? The sugar then is not measured by the markings on the bucket, 
but rather, the function of measurement is reversed and the possible parallels are innumerable.
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Alternately, sugar relates more literally to the history of modernity signified by the labels and markings on the 
bucket.  As Eric Williams argues in Capitalism and Slavery, the production of sugar in conjunction with the traffic 
of slaves across the Atlantic Ocean formed the basis of modernity.  The wealth produced by what he calls the 
triangular trade is the force that fuelled the industrial revolution in Europe, seen as the starting point of modernity 
as a world system.  Paul Gilroy, Timothy Morton and others call attention to how the official history of modernity 
involves a systematic suppression of the complicity of modernity with slavery, and consequently products of the 
triangular trade, like sugar become divorced from the labour of the bodies that produced it. As luxury goods, 
commodities like sugar acquire a pristine quality. As a blank slate whose context of production has been erased, 
sugar becomes a free-floating site of fantasy.  

The erasure of slaves’ bodies in the narrative of modernity and the consumption of sugar is what Karl Marx would 
call the creation of commodity fetishism.  Commodities take on a new, unnatural agency and subjectivity when 
their links to the labour that created them have been suppressed, effaced.  The effacement that the sugar in the 

41



buckets point to, lead us back to the hats and saddles.

From this perspective, the drama of the hats and saddles lies in the bodies that are rendered invisible.  And yet 
in this instance, it is this erasure of bodies that enables an understanding of the disjunction of signs that the hats 
and saddles produce.  If the history of modernity reveals that the seeming disjunction between the sugar and 
the labels is actually a history of complicity that has been hidden, then the disjunctions produced by the hats 
and saddles reveal a complicity as well. The thematic of containers then sharpens into something more specific: 
containment, suppression and authority.

The evocation of both rural and urban landscapes in the saddle finds a counterpart in the topographic imagery 
of the camouflage pattern that is on the hats.  And the hats themselves: both urbane and militaristic, then flag 
a complicity between European civility and military power. Which is the triangular trade, which is colonialism, 
which is modernity.
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À moins que…
Ayesha Hameed

traduit par Claudine Hubert

L’installation Unless (À moins que) de Kim Huynh exige du spectateur qu’il réfléchisse aux multiples registres 
entourant les enjeux de la contenance, de l’effacement et de l’autorité ainsi qu’à leur concrétisation dans des 
objets inanimés. L’installation comprend trois composantes principales : de grandes structures de métal en forme 
de selles équestres, suspendues au centre de la pièce; cinq mallettes porte-documents moulées dans de la 
résine de sucre, disposées sur des plateformes basses à divers endroits dans la pièce; et enfin, des seaux de 
métal de divers formats posés à même le sol sous les selles. 
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L’élément le plus saisissant de cette constellation est sans doute l’aménagement des immenses selles équestres 
qui dominent les autres objets. Leur matériau est aussi étonnant que leur format  : fabriquées en grillage de 
métal, elles évoquent plus les échafaudages architecturaux des grandes villes que le paysage rural qu’on leur 
associerait généralement. L’énigme s’embrouille de plus belle avec la collection d’élégants hauts-de-forme 
ornés d’un motif de camouflage militaire entourant chaque selle. La juxtaposition de l’objet et du motif génère 
un tandem de signes conflictuels : nostalgique, le haut-de-forme est un produit sophistiqué de la société civile, 
tandis que le motif de camouflage rappelle la topographie vraisemblablement contradictoire de la guerre et des 
conquêtes stratégiques.

Cet assemblage de signes et de métaphores donne lieu à une série d’associations  : entre le paysage et la 
frontière de l’urbain et du rural; et de disjonctions : motif de camouflage sur haut-de-forme, selles équestres en 
métal, contraste entre l’objet (la selle) dont le sujet naturel (le cheval) se voit remplacé par les chapeaux qui les 
couronnent. Les selles et les chapeaux sont alliés sans intermédiaire, ni humain ni équestre.

C’est ici que les deux autres composantes de l’installation entrent en scène. Les seaux et les mallettes cristallisent 
les questions soulevées par le jeu sémiotique qui se dispute entre les selles et les chapeaux.

Commençons par les mallettes. Moulées dans de la résine de sucre, elles sont disposées sur des plateformes à 
proximité du sol. Pour mieux les regarder, il faut se pencher physiquement. Pourtant, l’inconfort entourant l’objet 
dépasse celui du corps. Rugueuses et distordues, les mallettes confrontent le spectateur à la flagrance de leur 
incongruité formelle. La fonction de la mallette se voit donc détournée par son propre matériau, qui gauchit et 
déforme l’objet qu’il circonscrit. Mais Huynh change encore la donne : certaines des mallettes sont moulées (donc 
creuses), tandis que d’autres sont massives 
(donc pleines). Conséquemment, elles ne 
peuvent rien contenir sauf elles-mêmes, leur 
matérialité et le matériau qui les constitue.

La question de la contenance mise de l’avant 
par ces mallettes rappelle les premiers 
éléments de l’installation  : les selles sans 
chevaux et les chapeaux sans têtes. Tour à 
tour, les selles et les mallettes évoquent la 
relation entre contenant et contenu. Dans 
leurs formes diverses, elles sont inutiles, ou 
du moins non fonctionnelles, puisqu’elles 
existent sans complément. À l’image des 
chapeaux et des selles qui existent sans 
agents, il manque aux mallettes ce qui leur 
donne leur raison d’être  : la capacité de 
contenir. Dans cet ordre d’idée, les selles et 
les chapeaux peuvent être perçus comme 
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des contenants dépourvus de tout contenu qui puisse leur conférer une fonction réelle et une utilité concrète.

Les seaux prolongent la thématique de la contenance en exerçant leur fonctionnalité. Chacun des seaux contient 
une forme de sucre : en pastilles, raffiné, en poudre, brut, etc. Ces contenants, toutefois, ne mesurent pas leur 
contenu selon un système numérique. Chacun des seaux est étiqueté autour de thématiques telles la main-
d’œuvre, la robotique, l’informatique, la génétique, l’immunologie ou l’hystérie (la santé). Ainsi associés, la 
nomenclature et le type de sucre semblent élaborer une taxinomie des histoires de la modernité. Une question 
émerge : quel est le lien entre le sucre et le lexique? Je ne crois pas qu’il y ait une réponse exhaustive à la 
question, mais j’avancerais que la structure de la réflexion nous ramène en boucle vers les autres éléments de 
l’installation.

D’abord, est-il possible que les différentes formes de sucre soient des indices de mesure des termes peints sur 
les seaux? Par exemple, le seau qui affiche le vocabulaire de la robotique contient du sucre raffiné : y a-t-il un 
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parallèle à tracer entre un sucre épuré en usine et la technologie robotique? Si tel est le cas, alors le sucre ne 
se mesure pas selon les inscriptions du seau, et la fonction de mesure est inversée. Les parallèles deviennent 
alors innombrables.

Ensuite, le sucre entretient une relation beaucoup plus littérale avec l’histoire de la modernité mise de l’avant par 
les inscriptions des seaux. Dans l’ouvrage Capitalisme et Esclavage, Eric Williams soutient que la production du 
sucre et le trafic des esclaves par l’océan Atlantique sont les pierres d’assise de la modernité. Les richesses issues 
de ce qu’il appelle « le commerce triangulaire » ont propulsé la révolution industrielle européenne, généralement 
perçue comme le siège de la modernité en tant que système mondial. Paul Gilroy, Timothy Morton et plusieurs 
autres penseurs soulignent que l’histoire officielle de la modernité occulte systématiquement le lien de connivence 
entre la modernité et l’esclavagisme. Conséquemment, les produits issus du commerce triangulaire, tel le sucre, 
sont entièrement dissociés du labeur humain à l’origine de leur production. Ces produits deviennent des biens 
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de luxe qui riment avec pureté. Divorcé de son contexte de production, le sucre devient un canevas vierge où 
toutes les libertés sont permises. 

Selon Karl Marx, la consommation du sucre, liée à la suppression délibérée des corps esclaves dans la narration 
de la modernité, est à la base de « la fétichisation des marchandises ». Lorsque la relation avec la main-d’œuvre 
de production est effacée, voire supprimée, la marchandise devient l’agent artificiel d’une subjectivité renouvelée. 
Le sucre contenu dans les seaux signale un certain effacement qui nous ramène aux chapeaux et aux selles. De 
ce point de vue, leur drame se joue dans l’absence des corps. Et pourtant, c’est cette invisibilité qui permet de 
comprendre la disjonction des signes qu’ils engendrent. Si l’histoire de la modernité révèle que la dissociation 
apparente entre le sucre et les termes sur les seaux est bel et bien une histoire de connivence, alors les disjonctions 
entourant les hauts-de-forme et les selles révèlent à leur tour une forme de complicité masquée. La thématique 
de la contenance se précise autour de la suppression et de l’autorité. 

Les paysages ruraux et urbains invoqués par la selle équestre se voient répercutés dans les hauts-de-forme et 
le motif de camouflage gravé sur leur surface. À la fois élégants et militaires, les chapeaux témoignent d’une 
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complicité entre les civilités européennes et le pouvoir militaire. Qui font à leur tour partie intégrante du commerce 
triangulaire, donc du colonialisme, donc de la modernité.
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UNLESS  (A NO SER QUE)
Por Ayesha Hameed

Traducido por Mercedes Bátiz-Benét

Unless de Kim Huynh, obliga al espectador a contemplar a varios niveles, los temas de contención, cancelación y 
autoridad como éstos se incorporan en objetos inanimados.  Esta instalación tiene tres componentes principales:  
armazones grandes de metal en forma de sillas de montar en el centro del espacio, portafolios hechos de azúcar 
fundida en resina montados sobre plataformas bajas alrededor del aula y finalmente, cubetas de metal grandes 
y chicas colocadas sobre el suelo alrededor de las sillas de montar de metal.
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Es la constelación de las sillas de montar la que impresiona inmediata y dramáticamente en esta obra.  Inmensas 
en escala, las sillas se elevan por encima de los demás elementos, sin embargo no es sólo el tamaño lo que 
impresiona.  Las sillas de montar están hechas de metal y son cuadriculadas, evocando la arquitectura de 
andamios en ciudades grandes más que el paisaje rural con el cual normalmente asociaríamos con las sillas de 
montar.  Aun más enigmático es una serie de sombreros de copa suspendidos o colgados alrededor de la silla; 
estos sombreros urbanos están estampados, grabados con un diseño de camuflaje militar.  Esta yuxtaposición 
genera un choque de signos:  el sombrero de copa como algo nostálgico, urbano, producto de una sociedad 
civilizada, mientras que el estampado de camuflaje trae a la mente la aparentemente opuesta topografía de 
guerra y estrategia de conquista.

Esta combinación de signos y metáforas confronta al espectador con una serie de asociaciones:  del paisaje y 
de la demarcación de lo urbano y de lo rural; de disyunción con el camuflaje en el sombrero de copa y la silla de 
montar hecha de metal; y finalmente, de la silla de montar como un objeto sin su sujeto (el caballo), encajando 
cuidadosamente dentro de los sombreros que montan a la silla.  Los sombreros y las sillas se unen sin ningún 
intermediario, ya sea éste equino o humano.

Aquí es donde los otros dos elementos de esta instalación entran en juego:  las cubetas y los portafolios cristalizan 
las preguntas que surgen del juego semiótico creado por las sillas de montar y los sombreros.

Primero los portafolios, hechos de azúcar fundida, están instalados alrededor del aula cerca del suelo en pequeñas 
plataformas; para poder verlos, uno tiene que agacharse cerca del suelo, mas los portafolios están alabeados 
con superficies ásperas y han perdido su forma.  Los portafolios de azúcar y resina enfrentan al espectador con 
la incongruencia de los materiales con los que están hechos.  Los materiales son inevitablemente duros pues 
transforman a los portafolios y a su utilidad, 
aun más exagerados con los pedazos de 
resina alabeados y que “usan” menos.  
Huynh aumenta la apuesta aun más pues 
los portafolios están fundidos o son sólidos; 
no pueden ser maletines ya que no pueden 
contener nada más que éstos mismos y el 
material del que están hechos.

Entonces, ¿en qué se convierte el 
contenimiento en este caso?  De alguna 
manera, evoca a las sillas de montar 
sin caballos y a los sombreros de copa 
sin cabezas en el primer elemento de la 
instalación.  Las sillas y los sombreros nos 
dirigen a la relación entre recipientes y lo 
que contienen.  Las formas diferentes de 
estos objetos también producen una anti-
funcionalidad pues carecen de su objeto o 
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complemento.  Los sombreros y las sillas de montar carecen usuarios, a los portafolios les falta lo que más 
necesitan:  la habilidad de guardar o contener.  Desde esta posición las sillas y los sombreros también se 
pueden apreciar como recipientes sin objetos que contener, los cuales otorgan una utilidad y función en el 
mundo real.

Las cubetas extienden la temática de contenimiento ya que en este caso son capaces de efectuar su función; 
cada cubeta contiene una clase de azúcar diferente:  granulada, refinada, en polvo, sin refinar, etc.  Las cubetas 
no están medidas por ningún sistema, ni métrico ni ningún otro; cada cubeta esta etiquetada con un grupo de 
términos (labor, robótica, informática, genética e histeria/inmunológica (salud), y cada cubeta/grupo de palabras 
contiene un tipo diferente de azúcar.  Estas palabras se unen para formar una taxonomía de historias de la 
modernidad.  La pregunta obvia es ¿cómo en este caso se interrelacionan el azúcar y los términos de modernidad?  
Pienso que no hay respuestas exhaustivas, pero sugiero que hay una estructura de cómo uno pudiera responder 
a esta pregunta que nos dirige a los otros elementos de esta instalación.  Los diferentes tipos de azúcar toman 
el papel de índices para medir las palabras pintadas en la cubeta.  El azúcar procesada, por ejemplo, esta en la 
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cubeta con términos de robótica; ¿acaso hay un paralelo entre el azúcar refinada, más procesada, y la tecnología 
robótica?  El azúcar aquí no se mide por las marcas en la cubeta, más bien la función de medir es invertida y 
los paralelos son innumerables.

Alternativamente, el azúcar se relaciona más literalmente a la historia moderna representada por las etiquetas y 
marcas en la cubeta.  Eric Williams argumenta en Capitalismo y Esclavitud, que la producción de azúcar junto con 
el tráfico de esclavos por todo el océano Atlántico forman la base de la modernidad.  La riqueza producida por lo 
que él llama el triangulo del comercio es la fuerza que alimentó a la Revolución Industrial en Europa vista como 
el punto de partida de la modernidad como un sistema mundial.  Paul Gilroy, Timothy Morton y otros se fijan en 
cómo la historia oficial de la modernidad implica una represión sistemática de la complicidad de la modernidad 
con la esclavitud y, por consiguiente, productos del triángulo de comercio como el azúcar, se divorcian de la labor 
de los cuerpos/agentes que la producen.  Como artículos de lujo, productos básicos como el azúcar adquieren 
una cualidad prístina.  Como una pizarra en blanco cuyo contexto de producción ha sido borrado, el azúcar se 
convierte en un sitio de fantasía flotante.
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La raspadura de los cuerpos de esclavos en la narrativa de modernidad y el consumo de azúcar es lo que Karl 
Marx llamaría la creación del producto básico fetichista.  Los productos básicos toman una acción y subjetividad 
nueva y artificial cuando sus conexiones a la labor que los ha creado han sido reprimidas, canceladas.  El 
cancelamiento al que el azúcar nos dirige en las cubetas nos lleva de regreso a los sombreros y a las sillas de 
montar.

Desde ésta perspectiva, el drama de los sombreros y las sillas yace en los cuerpos que se han dejado invisibles; 
y sin embargo en este caso es la raspadura de los cuerpos la que permite un entendimiento de la disyunción 
de los signos que los sombreros y las sillas producen.  Si la historia de la modernidad revela que la aparente 
disyunción entre el azúcar y las etiquetas es en realidad una historia de complicidad, la temática de recipientes 
se afila en algo aun más específico:  contenimiento, represión y autoridad.
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La evocación de paisajes rurales y urbanos en las sillas de montar encuentra un equivalente 
en las imágenes topográficas del estampado de camuflaje en los sombreros y los sombreros 
mismos, urbanos y militaristas, señalan una complicidad entre la civilidad Europea y el poder 
militar.  ¿Cuál es comercio triangular?  ¿Cuál es colonialismo?  ¿Cuál es modernidad?
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Images and artworks on pages 59-75 are from the art installation Burden of 4,000 Pearls (part one) 
Print installation and mixed media, 2007-2008 
7 lithographs (each is 30x22 with puncture holes) on a 400 square foot floor 
35 hands cast in orange peel
4,000 pearls on floor to form an image of the globe

Les images et l’art travaillent des pages 59-75 sont de l’installation d’art Burden of 4,000 Pearls (première 
part) 
Installation de caractères et les médias mélangés, 2007-2008
7 lithographies (chacun est 30 x 22 avec les trous de crevaison) sur le planchers de 400 pieds carrés 
35 mains lancent dans l’orange pèlent 
4.000 perles sur le plancher pour former une image du globe

Las imágenes y trabajo de las páginas 59 a la 75 son de la instalación de arte Burden of 4,000 Pearls 
(primera parte)
Instalación de impresión y medios mixtos, 2007-2008,
7 litografías (cada una de 30 x 22 con orificios) en un suelo de 400 pies cuadrados 
35 manos fundidas de cáscaras de naranja
4,000 perlas en suelo para formar la imagen del globo
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An Other Way of Telling: 
Deconstructing (Neo)colonialism 
with Kim Huynh
Shaobo Xie

Kim Huynh’s installations Fibre/Fibreur, Labour of 
Love, and English Love irresistibly assert themselves 
to viewers as an Other way of telling in a double sense 
of the phrase.  First they embody an innovative artistic 
way of representing and interrogating history.  Second, 
they are created by an ethnic and racial Other, someone 
who has come from a subaltern outside and whose 
recalcitrant Otherness and in-betweenness generate a 
truly differential, alternative way of telling, a way of seeing 
that both disturbs and enriches her viewers.  But what do 
they tell?  What are the new meanings of these works?  
What is being differentially revealed here?

To answer these questions, one needs to begin by 
speaking about the ubiquitous top hat that is encountered 
in all the three installations.  In Fibre/Fibreur, a series of 
disintegrated, disfigured white top hats hangs down at the 
middle of the gallery, set over against 9 photo prints running 
across the wall, a mural of broken Chinese calligraphy, 
and a collage of defamiliarized punctuation marks and 
topographical signs on the other wall.  What Labour of 
Love presents are two large mural works and a mount of 
fibre at the center: on the right side is an enormous iron 
hat with photo etching and crisscross  typewriter ribbon 
intended to create the map of the human brain.  The 
images from English Love present a garish white hat half 
wrapped with roses knit together as a pearl string falling 
down to the floor, standing in contrast with three photo 
prints.   Anyone contemplating these images is, as Huynh 
herself intimates, convinced of the meaning of her work, 
but no one can go away without “an awkward feeling of 
not quite getting it.”  To borrow a metaphor from Edward 
Said discussing Jean Mohr’s photographs collected in 
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John Berger’s book Another Way of Telling, the meaning 
of Huynh’s installations, “like a stone in water, breaks the 
one-directional flow” of interpretations, and challenges the 
viewers to extend and join the perceived event to other 
events (“Bursts of Meaning” 151).  The top hat either in 
isolation or in connection with other objects seems to 
be restlessly indeterminate in signification, ceaselessly 
provoking various interpretations.  We know that the top 
hat invented in mid-nineteenth-century Britain was used 
to replace wigs and was therefore a symbol for the upper 
and the middle class as well as the power and status they 
upheld.  But why is it presented in this context with such 
an uncanny, unseemly, undesirable excessiveness?  How 
to account for its garish whiteness?  Why an iron hat with 
photo etching and the impression of a brain map?  What 
are the implications of broken Chinese calligraphy in the 
shape of a hat overshadowed or dominated by the iron 
hat?  Is the string of knit roses being wrapped onto the 
top hat or being stripped off?

Indeed, there is so much uncertainty or ambiguity 
concerning Huynh’s installations as with any other 
art work, be it visual or verbal, and any attempt to 
close off their signification with a certain privileged 
interpretation is to miss out on their insurrectionary 
and counterhegemonic agency that comes from their 
perspectival Otherness.  However, it is precisely such 
insurrectionary indeterminacy that paradoxically grants 
them an unmistakable and unequivocal deconstructive or 
contestatory mood and point of view, and what is being 
contested and deconstructed is colonialism past and 
present as adumbrated by the spatial configurations of 
top hats, photos of women of color labouring in cotton 
fields, amounts of fibre, and unlikely punctuation marks.  
To say this is not to conveniently dismiss the multiple 
meaning of Huynh’s work; rather, any productive take 
on its interrogation of colonialism requires attention to 
the work’s multiplicity and indeterminacy, for it is from 
here that its rigorous critical force arises.  To signify or 
resignify outside the colonizer’s syntax is the subaltern 
Other’s discursive power, and indeterminacy, as critics 
like Derrida and Bhabha have taught us, can always be 
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turned into a locus of resistance, a fountainhead of counterhegemonic agency, but that 
in no way presupposes that celebrating indeterminacy is incompatible with reading an 
art work from a chosen perspective.  That said, one could take up Huynh’s work at 
three levels to trace a triple critique of colonialism.

One preeminent feature of Huynh’s work is her masterful use of space and spatial 
configuration to allude to a history of power relations between metropolis and periphery.  
What one sees is first of all a relationship of dominance, inequality, and exploitation.  The 
hanging series of white top hats made of white fibre in connection with photos of women 
of color labouring in cotton fields geographically identified speaks volumes about the 
colonial contact between the West and the Rest of the world.  
If the English top hat historically constitutes a long-standing 
symbol of the European upper class and its power and 
social privileges, then the juxtaposition of the hats and the 
photos persuades viewers to make the inference that such 
power and privileges have much to do with the exploitation 
and domination of populations in the outlying regions of 
the empire.  This significant spatial contrast between the 
metropolitan West and the peripheral non-West readily 
triggers memories of the world’s colonial history.  What 
Huynh’s work performs here is to foreground the history of 
the colonized populations which has been deliberately left 
out in Eurocentric discourse, to provide what Said called a 
counterpoint, a counter-narrative to West-authored or West-
authorized histories in which the colonized appear “silent 
or marginally present or ideologically represented” (Said, 
Culture and Imperialism 66).  The dismaying picture of the 
women of color sweating in cotton plantations to produce 
fibre needed for making top hats recalls what has been 
encountered in literary narratives such as Jane Austen’s 
Mansfield Park and Charles Dickens’s Great Expectations, 
in which, as suggested in Huynh’s installations, the 
privileged life of upper classes in the metropolis depends upon the profits made from 
the exploitation of the colonized.1

No informed viewers of Huynh’s Labour of Love would miss its sarcasm.  Does “labour of 
love” refer to women of color toiling in cotton plantations and by implication the overseas 
colonized working hard out of love for the metropolitan center or to the metropolitan 
center dominating and exploiting its overseas empire out of love for those peripheral 
populations?  It is certainly untrue in either case.  The gigantic hideous metal hat 
looming over a mass of white fibre and a mural of broken Chinese calligraphy can only 
suggest a relationship of domination and inequality.  The metal hat with photo etchings 
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of various geographical spaces and the 
design of a map of the human brain hand-
stitched with typewriter ribbon can be taken 
as another powerful way of unmasking 
the British or European colonizer as 
calculating, aggressive, profit driven, and 
ambitious, motivated by economic and 
territorial ambitions, and empowered by 
modern technology.  Actually it is arguable 
that what one perceives here is both a 
map and a human brain, and perhaps 
in this case the distinction between 
the two no longer matters, for a map of 
imperial geography and a map of imperial 
epistemology/ideology may be read as 
two flip sides of the same coin in that both 
serve the colonizer’s project of economic 
and territorial expansion and both are an 
essential part of school education in the 
metropolitan center.  Those well versed 
in English literature will probably make a 
ready connection between the implications 
of the map on Huynh’s metal hat and the 
implications of young Marlow’s passion 
for reading maps in Conrad’s Heart of 
Darkness and Fanny’s embarrassment 
and sense of shame when ridiculed by her 
cousins for not being able to read a map in 
Austen’s Mansfield Park.

In all the three imaginative works maps 
acquire the status of a symbol of power and 
extraordinary significance.  Geography and 
cartography are certainly part of modern 
science, and their absence in non-Western 
countries in the nineteen-century was 
certainly nothing to feel proud of, but it is 
undeniable that geography and cartography 
from their very beginning in Europe have 
served the interests of systematic territorial 
expansion and political domination 
overseas.  As for the shadowy presence 
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of broken Chinese calligraphy formed in the shape of a top hat, it not only suggests 
the insignificance and inferiority of the peripheral cultures and peoples as perceived 
from the metropolitan center’s point of view, but brings back to mind their violation and 
colonization by the imperial West.  Also, the shaded Chinese calligraphy can be taken as 
a shadow of the metal hat and, as such, it implies not only that the former is overwhelmed 
and dominated by the latter, but that the former, as constructed, by the West amounts 
to little more than a projection of the latter’s will to domination and expansion.  It is in 
this sense that the relationship of love between colonizer and colonized is a total lie.  
The mythology of love and care for the colonized may have been deployed to endow 
imperialism with a rosy outter layer as implied by Huynh’s English Love, but underneath 
the fabricated stories of altruistic love and concern for the 
“uncivilized” colonized is the gaping reality of white power 
control exercised over colored people.

If colonialism is the overarching theme of Huynh’s 
installations, viewers need to move from its past to its 
present phase.  First, situating the installations in the 
present moment of West-centered globalization, one 
readily sees the continuity between past and present, for 
the sight of women of color toiling in cotton fields recalls 
women of color today working overtime and underpaid in 
previous third-world countries for international  garment 
and footwear companies, including Nike, Rebok, Adidas, 
Disney, JanSport and Wal-Mart.  Second, the multi-paneled 
metal, top with a likeness of a globally interconnected world 
effected by crisscross ribbon, displaces viewers’ attention 
from the nineteenth century to the days of postmodern 
globalization.  The implied images are those of postmodern 
technology and standardization.  At this second level of 
reading, one can reinterpret the configuration of the metal 
hat, the broken Chinese calligraphy, and the fibre in the 
context of ongoing globalization or neocolonialism.  While 
displaced from the nineteenth century to the twenty-first century when power and 
domination are exercised in different forms, the relationship between the West and 
the non-West remains the same, a relationship of colonizer and colonized, or of center 
and periphery.  As Huynh put in a note concerning Labour of Love, “In the name of 
free trade and globalization, many first-world nations consider lending a hand to third-
world nations in developing their economy . . . the [ironic] situation of history, culture 
and economy calls for another investigation of the issue of [globalization].”   What the 
reinvestigation of globalization reveals is the disconcerting fact that, as James Petras 
and Henry Veltmeyer note, 
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. . . the expansion of capital flows and commodity trade via unequal relations 
in the contemporary period is a continuation of the imperialist relations of 
the past. The subjects of globalization -- the principal traders, investors 
and renters of services--have interests antagonistic to those of the objects 
of their policies -- the workers, peasants, and national producers in the 
targeted countries. . . . Hence the concept of imperialism fits the realities 
much better than globalization. (29--30)

Since the inauguration of postmodern globalization in the late 1980s, East and Southeast 
Asia have been recolonized as manufacturing bases for all kinds of transnational 
corporations.  In the numerous factories set up by TNC (transnational capital) to 
manufacture garment and footwear to be shipped to the West, underpaid young women 
aged between 16 and 25 are forced to work twelve to fourteen hours a day, seven days a 
week (Kwan 3).  After 11 September 2001, there was a huge demand for American flags 

and Chinese women in China were recruited to labour day 
and night for lousy wages to meet this demand.2  Situated in 
this new global geopolitical context, Huynh’s colored women 
working in cotton fields are seen metamorphosing into 
wretched men and women toiling in TNC-run factories, the 
presence of the mount of fibre emphasizing the unchanged 
status of the previous third world as a supplier of labor and 
raw material.  

It would be too reductive an interpretation should one stop 
short of taking up the cultural aspect of globalization as 
implicitly urged by Huynh’s installations.  The unequal 
relationship between the overwhelming metal hat and the 
overshadowed broken Chinese calligraphy seen in this 
view seem to provoke reflections on cultural imperialism, 
under whose impact indigenous cultures are being violated, 
destroyed, and threatened by Western commodities and 
consumerist culture-ideology.  What are the implications 
of Chinese characters broken and contained within the 
contour lines of the metal hat?  What is the connection 
between their violated appearance and the domineering 
metal hat?   Chinese calligraphy as a unique art of writing 
here can be taken as standing in for traditional Chinese 
culture, and its broken, ravished, fragmented, disrupted look 
suggests a threatened, precarious condition of existence for 
indigenous culture.  The calligraphy’s spatial contiguity with 
an aggressive, towering steely top hat calls attention to the 
latter as the cause of the former’s violation.  Here Huynh’s 
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work prompts viewers to take the multi-paneled metal hat 
as a symbol for power and hegemony wielded by the West 
over the non-West in the age of capitalist globalization.

What is evoked at this moment are well-known stories of 
West-centered global flows of commodities, technology, 
finance, images, values, and ideas.   As pointed out 
by Fredric Jameson, globalization is synonymous with 
Americanization and  “the standardization of world culture, 
with local popular or traditional forms driven out or dumped 
down to make way for American television, American music, 
food, clothes and films” is “the very heart of globalization” 
(“Globalization” 51).  American cultural commodities are 
invading every corner of the world.  In some parts of Africa, 
90 percent of films shown are Hollywood-made. In South 
America, cultural imperialism is colonizing the unconscious 
of the indigenous populations, manipulating their psyche 
to secure markets for Western commodities. In China, the 
invasion of Hollywood and Blockbusters has caused a 
general crisis for home-grown films.  McDonald’s, Pizza 
Hut, KFC, Coca-Cola, Starbucks, Rock-n-roll, American 
Cowboys, Hum-Phry, eminu, Polo, Adidas, Fendi, Jones New 
York and Ralph Lauren are emerging in increasing numbers 
in China.  All over the world, native cultures, customs, and 
traditional value systems are being endangered, violated, 
and mutilated, undergoing a profound crisis under the impact 
of globalization/Americanization.  So far over 6,000 native 
languages have become extinct and there is a general 
sense of things falling part in many previously colonized 
countries. These are part of the suggested meanings to be 
gleaned from Huynh’s work and her way of telling as a marginalized ethnic Other.  

If what the centers of power see as natural, permanent, and appropriate is always 
unmasked and ridiculed by the marginalized Other as arbitrary, contingent, and absurd, 
this is especially true of Huynh’s work with its rigorous deconstructive energy. There is 
no doubt that the grotesque extravagance of the deformed hats (Fibre/Fibreur) has an 
effect of unsettling and undoing, but what is being unsettled and undone?  What is the 
suggested meaning of the white fake hat being stripped of or covered with a rose-knit 
out layer (English Love)?  Why the artist presents a mural of unlikely punctuation marks 
and non-alphabetical typographies (Fibre/Fibreur)? Is the horizontal bar a Chinese 
numerical sign “一” (one) or a dash in English or a minus sign in mathematics?  The 
huge dot framed in the square is an enlarged English period or an allusion to the 

67



Japanese flag?  How can one decide that what looks like a cross is not an addition 
sign?  What does the equation sign appended with two unlikely dots designate?  It 
recalls a number of signs at once and yet identifies with none. How to take what 
looks like the percentage sign with two unidentical dots?  What can be taken as a 
grotesque division sign also resembles a human bust.  Does the repeated “forget 

me not” phrase (also the name of a flower designating a 
symbolic act of asking to be remembered) warn viewers 
not to forget what they are seeing, those disturbing and 
confusing signs?  Or not to forget the traumatic experience 
of the ethnic Other exiled from one symbolic order to 
another?  Does the menacing dog as a gatekeeper warn 
people of the consequence of transgression or forgetting?  
Again there is so much uncertainty going on here.  None 
of the encountered punctuation marks or images are self-
identical or self-present and what determines their identity 
is context and differential relations. The sign is arbitrary 
or culturally determined and the relationship of signifier 
and signified is a mere matter of convention or context.  
There is no preexisting system of concepts or ideas prior 
to language and different cultures cut up the phenomenal 
world in different ways.
If concepts and habits of thinking are culture-specific and if 
there is no universal meaning or value, then it goes without 
saying that whatever is asserted or imposed as universal 
is in fact a masquerading particularity and that Western 
historicism is nothing but a white mythology.  Western 
colonialism past and present is predicated on the imagined 
universal validity of the Western systems of knowledge, 
thought, and socio-cultural practice.  Its economic and 
territorial invasions, backed up by its technological and 
military hegemony, have always been interpreted as 
motivated by philanthropic desires to civilize the primitive, 
to introduce them to “the benefits of Western cultures” 
(JanMohamed 62).

The dismantling of colonialism as ridiculous, absurd, 
savage, and hypocritical, one can argue, finds best figuration in Huynh’s installations, 
particularly those deformed, fragmented, grotesque, garish white top hats.  They give 
viewers a disturbing sense of unreality, a sense of something made of lies turned inside 
out.  It is significant that the disintegrated, defamiliarized, desacralized top hats hanging 
down from the ceiling are confronted with a print of a real, dignified, usable hat.  This 
juxtaposition seems to tell people that the hats in two different conditions are actually 
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the same thing viewed from different angles and from different moments of history.  If the 
top hat symbolic of upper class status and Western imperial power represents European 
colonialism and its white mythology, it is now totally divested of its dignity, power, 
propriety, arrogance, and white-supremacist aura, and what remains of colonialism is, 
as can be derived from Huynh’s work, a drab ugly, excessive, meaningless unappealing 
form of whiteness.  In much the same way, the top hat in 
English Love, whether it is shedding off or putting on a string 
of roses, is held up for ridicule, distrust, and deconstruction 
as well.  There are also two perspectives, and modes of 
existence involved here: in one of the exhibited prints a 
pile of hats dominantly hover over women of color working 
in cotton fields, which recalls the power relations between 
the imperial metropolis and the colonized periphery, and 
the days of such relations enacted by force, tolerated, 
and unquestioned.  In sharp contradistinction, the half-
unmasked, disfigured hat casting off its rosy out layer and 
dangling midair summons up an allegory of colonialism 
questioned, abhorred, divested of its beautiful rhetoric and 
reduced to its repellent stark reality. 

Theodor Adorno teaches us in Aesthetic Theory that “in 
order for a work of art to be a purely and fully a work of art, 
it must be more than a work of art” (6).  Huynh’s installations 
burst with artistic innovativeness and with formalized 
meaning.  They represent objects, relations, and events 
from the perspective of Othered social marginalities, a 
perspective of those who live in between two worlds, moving 
from day to day with haunting memories of lived experience 
of colonialism and colonization in various overt and covert 
forms.  They are purely and fully artworks because they are 
more than artworks.  For they always challenge viewers 
to unlearn their received views and modes of seeing, and 
challenge them to bridge the world of real life with the world 
of art.  They vibrate with an unforgettable forget-me-not call 
from history.   They are imbued with a yearning for justice 
and a sense of responsibility to all those who are “victims 
of the oppressions of capitalist imperialism” (Derrida xix). 
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(Endnotes)
1 This information is gathered from Rita Wong’s paper, “Resounding Dissent in a Time and Space of Imperial Delirium,” 
presented at the Fred Wah Conference, May 2003.
2 For more discussion on this point see Edward Said, Culture and Imperialism, 80-97.

70



Works Cited

Adorno, Theodor W.  Aesthetic Theory.  Trans.  R. Hullot-Kentor.  Minneapolis: 
U of Minnesota P, 1998.  

Derrida, Jacques.  Specters of Marx.  Trans.  Peggy Kamuf.  New York: 
Routledge, 1994.

Jameson, Fredric. “Globalization and Political Strategy,” New Left Review 4 
	 July-August (2000): 49--68.
JanMohamed, Abdul.  “The Economy of Manichean Allegory: The Function of 

Racial Difference in Colonialist Literature.”  Critical Inquiry 12 (1985): 
59-87.

Kwan, Alice. “An Interview with Alice Kwan.” 26 June 2003
<multinationalmonitor.org/mm2000/00may/interview.html>.

Petras, James and Henry Veltmeyer. Globalization Unmasked.  Halifax: 
Fernword Books, 2001.

Said, Edward.  “Bursts of Meaning.”  Reflections on Exile and Other Essays.
Cambridge: Harvard UP, 2002.

---.  Culture and Imperialism.  New York: Vintage, 1994.
Wong, Rita. “Resounding Dissent in a Time and Space of Imperial Delirium.” 

Presented at the Fred Wah Conference May 2003.

71



72



73



74



75



Images and artworks on page 77-102 are from the art installation Labour of Love
Mixed media installation, 2001-2002, 350 square foot wall 
2 mural works 
one top hat composed of etched and screen printed on zinc and copper
one top hat composed of dye cut  fragmented Chinese characters
a mounted hat in red typewriter ribbon 
a pile of cotton on floor
Text on wall and on mural

Les images et l’art travaillent des pages 77-102 sont de l’installation d’art Labour of Love 
A mélangé de l’installation de médias, 2001-2002 
Mur des 350 pieds carrés  
2 mural travaille, un premier chapeau calme de gravé et écran a imprimé sur le zinc et le cuivre, un premier 
chapeau a composé de caractères chinois fragmentés et teintés
un chapeau de ruban de machine à écrire rouge 
un tas de cotons sur le plancher
texte sur le mur et sur la peinture murale

Las imágenes y el trabajo de las páginas 77 a la 102 son de la instalación de arte Labour of Love  
Instalación de Medios Mixtos, 2001-2002 
pared de 350 pies cuadrados 
2 murales, un sombrero de copa compuesto de grabados y estampados en zinc y cobre,
un sombrero compuesto de caracteres chinos fragmentados y teñidos 
un sombrero de cinta de máquina de escribir
un montón de algodón en el suelo 
texto en la pared y en el mural
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Raconter Autre-ment : 
la déconstruction du (néo)colonialisme par Kim Huynh
Shaobo Xie

traduit par Claudine Hubert

Dès le premier contact, il ne fait aucun doute que les installations 
Fibre/Fibreur, Labour of Love et English Love de Kim Huynh se 
racontent Autre-ment. D’une part, elles mettent en scène des 
moyens artistiques innovateurs pour représenter et interroger 
l’histoire. D’autre part, elles sont créées par une Autre ethnique 
et raciale issue d’une réalité extrinsèque subalterne, dont 
l’altérité et l’intermédialité réfractaires génèrent une perspective 
narrative intrinsèquement différentielle et alternative, une 
manière de voir qui à la fois dérange et enrichit l’expérience 
du spectateur. Des questions surgissent : que racontent ces 
œuvres? Quel en est leur sens nouveau? Quelle est cette 
révélation différentielle?

Pour trouver réponse à ces questions, il faut amorcer la 
réflexion autour du chapeau haut-de-forme omniprésent dans 
les trois installations. Fibre/Fibreur est constituée d’une série 
de hauts-de-forme blancs défigurés suspendus au centre de la 
galerie, flottant au-dessus de neuf impressions photographiques 
accrochées à l’horizontale le long d’un mur, juste au-dessus 
d’une murale de calligraphies chinoises discontinues; sur le 
mur d’en face est installé un collage de signes de ponctuation 
et autres symboles typographiques dénaturés. Labour of Love 
propose deux grandes œuvres murales côte à côte devant 
lesquelles a été déposé un monticule de fibre textile. L’œuvre 
de droite est un immense haut-de-forme bidimensionnel en 
fer, dont la surface est gravée à l’eau-forte et bigarrée de 
rubans de dactylo qui forment ce qui ressemble à une carte 
du cerveau humain. Enfin, l’œuvre English Love est composée 
d’un chapeau d’un blanc éclatant dont la calotte est entourée d’une guirlande de roses tricotées qui s’affaisse sur 
le sol et se met en conraste à trois photos. Huynh affirme que quiconque regarde son travail se sent convaincu 
du sens qu’il prend, et pourtant, tous éprouvent « cet étrange sentiment de ne pas avoir tout saisi ». On pourrait 
appliquer aux œuvres de Huynh la description qu’Edward Saïd a faite de celles de Jean Mohr, rassemblées par 
John Berger dans Une autre façon de raconter : « Comme une pierre surgissant d’un ruisseau, elles interrompent 
le courant unidirectionnel » des interprétations et exhortent le spectateur à étirer sa réflexion pour tisser des liens 
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avec d’autres événements perçus antérieurement. (« Bursts of Meaning », 151. Traduction libre.) La signification 
du haut-de-forme est instable, qu’il soit présenté seul ou en dialogue avec d’autres objets; ses interprétations 
se renouvellent sans cesse. Ce type de chapeau, inventé vers la moitié du dix-neuvième siècle pour remplacer 
les perruques, était considéré en Grande-Bretagne comme un symbole du statut et du pouvoir des classes 
moyennes et supérieures. Alors, pourquoi mettre en scène cet objet improbable, indésirable et insolite avec tant 
de luxuriance? Comment expliquer sa blancheur éclatante? Que signifie ce chapeau de fer orné de photos et 
d’une carte qui s’apparente à celle du cerveau? Et ces décalques d’idéogrammes chinois discontinus apposés 
au mur dans l’ombre du chapeau de fer? Enfin, cette guirlande de roses enveloppe-t-elle la calotte du haut-de-
forme ou s’en déroule-t-elle?

Comme dans n’importe quelle œuvre d’art – verbale ou 
visuelle –, il y a effectivement beaucoup d’incertitude 
et d’ambiguïté entourant les installations de Huynh. 
Toute tentative de circonscrire leur signification 
à l’aide d’une interprétation choisie oblitérerait 
l’incidence insurrectionnelle ou contre-hégémonique 
issue de leur perspective altériste. Cependant, c’est 
précisément cet indéterminisme insurrectionnel qui, 
paradoxalement, leur confère un incontestable et 
univoque esprit déconstructiviste ou contestataire, 
où l’objet de la déconstruction ou de la contestation 
est le colonialisme du passé et du présent, tel que 
signalé par la configuration spatiale des chapeaux 
hauts-de-forme, des photos de femmes de couleur 
travaillant dans les plantations cotonnières, des 
fibres et des improbables signes de ponctuation. Il ne 
s’agit pas ici de faire fi de la multiplicité sémantique 
du travail de Huynh, mais plutôt de comprendre 
que toute tentative d’interprétation fructueuse sur 
la façon dont ses œuvres explorent le colonialisme 
exige une certaine attention à leur indéterminisme 
et à leur multiplicité, car c’est de cet effort que se 
dégage la rigueur de leur force critique. L’Autre 
subalterne détient le pouvoir de signifier et de re-
signifier le sens de façon exogène au système syntaxique du colonisateur. Quant à l’indéterminisme, les critiques 
tels que Derrida et autres comme Bhabha nous ont appris qu’on peut en faire le siège de la résistance, la source 
de l’influence contre-hégémonique, ce qui ne présuppose en aucun cas que l’apologie de l’indéterminisme soit 
incompatible avec une interprétation choisie d’une œuvre d’art. Cela dit, examinons les œuvres de Huynh à partir 
de trois strates permettant de tracer une triple critique du colonialisme.
La maîtrise de l’espace et des configurations spatiales est l’un des éléments saillants de ce travail qui permet 
à l’artiste de faire allusion aux relations de pouvoir historiques entre la métropole et les périphéries. On perçoit 
en premier lieu une relation de domination, d’inégalité et d’exploitation. La série de hauts-de-forme suspendus 
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fabriqués de fibre textile blanche, mis 
en corrélation avec les photos des 
femmes de couleur travaillant dans 
des champs de coton portant une 
identification géographique, énonce 
manifestement les contacts coloniaux 
entre l’Occident et le Reste du monde. 
Si le haut-de-forme britannique constitue 
un symbole historique de la classe 
supérieure européenne, du pouvoir et 
des privilèges sociaux qu’elle détient, 
alors la juxtaposition des chapeaux et 
des photos vient insinuer que ce pouvoir 
et ces privilèges sont directement liés 
à la domination et à l’exploitation 
des populations résidant dans les 
régions périphériques appartenant à 
l’empire. Cet imposant contraste spatial 
entre la métropole occidentale et les 
régions périphériques déclenche des 
réminiscences de l’histoire coloniale 
du monde. Ainsi les œuvres de Huynh 
mettent-elles en avant-plan l’histoire 
des peuples colonisés, délibérément 
escamotée du discours eurocentrique. 
Ce faisant, elle avance ce que Saïd 
appelle un contrepoids, une contre-
narration aux histoires écrites ou 
autorisées par l’Occident, dans lesquelles 
les peuples colonisés ne sont que des 
masses silencieuses, marginalement 
évoquées, ou autrement représentées 
idéologiquement (Saïd, Culture et 
Impérialisme). Les consternantes photos 
des femmes de couleur travaillant à la 
sueur de leur front dans les plantations 
de coton pour extraire la fibre servant à 
fabriquer les hauts-de-forme rappellent 
la trame de certains ouvrages littéraires : 
comme Huynh dans ses installations, 
Jane Austen, dans Mansfield Park, et 
Charles Dickens, dans Les grandes 
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espérances, suggèrent que la vie 
privilégiée des classes supérieures de 
la métropole dépend directement des 
profits réalisés grâce à l’exploitation des 
peuples colonisés1.

Tout spectateur connaissant cette 
dynamique saisira le sarcasme de Labour 
of Love. Ce «  travail fait par amour » 
fait-il référence aux femmes de couleur 
s’échinant dans les plantations de 
coton, impliquant donc que les colonisés 
d’outre-mer travaillent d’arrache-pied 
par amour pour la métropole? Ou est-
ce plutôt la métropole qui exploite et 
domine son empire outre-mer par amour 
pour ses populations périphériques? Ce 
n’est assurément ni l’un, ni l’autre. La 
configuration du gigantesque chapeau de 
métal dominant la murale de caractères 
chinois discontinus et le monticule de 
fibre blanche ne peut qu’évoquer une 
relation de domination et d’inégalité. 
Le chapeau de métal couvert d’images 
de lieux géographiques et d’une carte 
du cerveau humain cousue à la main 
avec des rubans de dactylo peut être 
lus comme un autre puissant moyen 
de révéler la personnalité agressive et 
arriviste du colonisateur britannique ou 
européen dont les ambitions territoriales 
et économiques sont propulsées par les 
technologies modernes. Il est possible 
que ces dessins soient à la fois une carte 
du cerveau et une carte géographique, 
mais somme toute, la distinction importe 
peu. La carte géographique et la carte 
idéologico-épistémologique sont gravées 
sur la même face d’une médaille impériale, 
car elles sont toutes deux au service des 
projets de croissance économique et 
territoriale du colonisateur, et elles sont 
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toutes deux une composante essentielle du système de scolarisation de la métropole. Quiconque connaît bien la 
littérature anglaise établira une relation entre les connotations de la carte sur le chapeau de métal et la passion 
du jeune Marlow pour les cartes dans Au Cœur des ténèbres de Joseph Conrad, ou encore la honte de Fanny 
qui se voit ridiculisée par ses cousins, car elle ne sait pas lire une carte dans Mansfield Park, de Jane Austen.

Dans les trois œuvres fictives, la carte acquiert le statut d’un symbole de pouvoir d’une signification extraordinaire. 
La géographie et la cartographie font partie intégrante des sciences modernes, et leur absence des pays non 
occidentaux au dix-neuvième siècle ne procurait aucune fierté. Néanmoins, dès leurs balbutiements, la géographie 
et la cartographie ont indéniablement servi les intérêts de l’expansion territoriale systématique et de la domination 
politique outre-mer. Non seulement la présence 
fantomatique des idéogrammes calligraphiques 
dans la silhouette d’un haut-de-forme suggère-t-
elle l’insignifiance et l’infériorité des cultures et 
des peuples périphériques tels que perçus par la 
métropole, elle rappelle aussi l’avilissement et la 
colonisation imposés par l’Occident impérial. On 
peut voir ces lettres chinoises comme l’ombre 
du grand chapeau de métal, ce qui implique non 
seulement que ce dernier les domine, mais aussi que 
la construction de leur identité par l’Occident n’est 
rien de plus que la projection de sa propre volonté de 
domination et de croissance. Ce qui explique que la 
relation affective entre le colonisateur et le colonisé 
soit un véritable mensonge. Le mythe de l’affection 
portée aux peuples colonisés a peut-être été mis 
de l’avant pour envelopper l’impérialisme dans du 
papier rose, comme le suggère l’œuvre English Love 
de Huynh, mais les dessous de cette fiction d’un 
intérêt altruiste pour les colonisés « non civilisés » 
cachent la troublante réalité de la suprématie blanche 
exercée sur les individus de couleur.

Si le colonialisme est le thème principal des 
installations de Huynh, les spectateurs doivent par 
ailleurs y entrevoir une lecture du présent. Dans le contexte d’une mondialisation dominée par l’Occident, ces 
images passées de femmes de couleur travaillant dans les plantations cotonnières font écho au présent, à ces 
mêmes femmes de couleur dans les pays du tiers-monde qui jour et nuit, pour un salaire de crève-la-faim, se 
mettent au service des grandes entreprises internationales de vêtements et de chaussures comme Nike, Reebok, 
Adidas, Disney, JanSport ou Wal-Mart. En outre, avec son réseau de rubans emmêlés, le chapeau aux multiples 
panneaux de métal fait penser à un monde connecté à l’échelle planétaire; son référent passe du dix-neuvième 
siècle à l’ère actuelle de la mondialisation avec des images de technologies postmodernes et d’uniformisation. Ce 
deuxième niveau de lecture permet de réinterpréter la configuration du chapeau du haut-de-forme, des caractères 
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chinois discontinus et de la fibre dans le contexte actuel de la mondialisation ou du néocolonialisme. Bien que les 
jeux de pouvoir et de domination s’exercent autrement au vingt-et-unième qu’au dix-neuvième siècle, la relation 
entre l’Occident et le non-Occident demeure essentiellement la même, celle du colonisateur et du colonisé, du 
centre et de la périphérie. Dans un texte sur Labour of Love, Huynh s’explique : « Invoquant le libre-échange et la 
mondialisation, plusieurs pays industrialisés du “premier monde” désirent appuyer le développement économique 
des pays du tiers-monde […] La situation [ironique] de l’histoire, de la culture et de l’économie exige un nouvel 
examen des enjeux [de la mondialisation] ». Comme l’indiquent James Petras et Henry Veltmeyer, ce nouvel 
examen s’avère déconcertant, car :

«  […] l’accroissement des flux des capitaux et du 
commerce des marchandises par le biais des relations 
inégales de l’ère contemporaine est un prolongement 
des relations impérialistes du passé. Les sujets de 
la mondialisation – les grands commerçants, les 
investisseurs et les usagers des services – ont des 
intérêts qui vont à l’encontre de ceux des objets de 
leurs politiques – la main-d’œuvre, les paysans et 
les producteurs locaux – dans les pays visés. […] 
Ainsi, le concept de l’impérialisme est beaucoup 
plus adapté à la réalité que ne l’est celui de la 
mondialisation. » (29-30. Traduction libre.)

Depuis l ’avènement de la mondial isation 
postmoderne à la fin des années 1980, l’Asie de l’Est 
et du Sud-est a été recolonisée afin de servir de base 
manufacturière aux sociétés transnationales de tous 
acabits. Dans les nombreuses usines établies par 
la société TNC (Transnational Capital Corp.) pour 
fabriquer des vêtements et des chaussures destinés 
à l’Occident, de jeunes femmes sous-payées âgées 
de 16 à 25 ans sont forcées de travailler des journées 
de 12 à 14 heures, sept jours par semaine. À la 
suite des événements du 11 septembre 2001, vu 
l’augmentation fulgurante de la demande pour des 

drapeaux américains, de jeunes Chinoises ont été recrutées pour travailler jour et nuit pour des salaires dérisoires 
afin de répondre à la demande2. Dans ce nouveau contexte géopolitique, les femmes de couleur de Huynh 
travaillant dans les champs de coton se voient incarnées par des hommes et des femmes démunis travaillant 
dans les usines de TNC, et le monticule de fibre sur le sol attire l’attention sur le statut inchangé de ce tiers-
monde antérieur qui fournissait main-d’œuvre et matières premières à sa métropole.

Il serait réducteur de ne pas discuter de l’impact culturel de la mondialisation abordé par Huynh. La relation 
d’inégalité entre le gigantesque chapeau de métal et la pâleur fantomatique des calligraphies discontinues 
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provoque une réflexion sur l’impérialisme culturel. Profanées, détruites ou menacées par l’affluence des biens 
de consommation et l’idéologie consumériste de l’Occident, les cultures indigènes en subissent l’incidence 
directe. Quel sens prennent ces caractères chinois discontinus contenus dans la forme du grand chapeau? 
Quel est le lien entre leur apparence décomposée et le chapeau de métal qui les domine? Dans ce contexte, 
l’art calligraphique devient le symbole de la culture chinoise traditionnelle et l’apparence brisée, défigurée et 
fragmentée des idéogrammes présuppose la condition précaire de la culture indigène. La contiguïté spatiale des 
caractères et du chapeau métallique agressif et autoritaire amène le spectateur à considérer ce dernier comme 
étant la cause de l’effritement des caractères. À l’ère de la mondialisation capitaliste, il devient conséquemment 
un symbole du pouvoir et de l’hégémonie imposés par l’Occident au non-Occident.

Les œuvres de Kim Huynh évoquent les histoires 
bien connues du commerce des biens, des 
technologies, des finances, des images, des valeurs 
et des idées occidento-centriques. Fredric Jameson 
indique d’ailleurs que la mondialisation rime avec 
l’américanisation et « la normalisation d’une culture 
mondiale où les formes culturelles populaires locales 
ou traditionnelles sont reléguées aux oubliettes pour 
donner préséance à la télévision, à la nourriture, 
au style vestimentaire, au cinéma et à la musique 
provenant des États-Unis  » («  Globalization  », 
51. Traduction libre.) Les biens de consommation 
culturelle américains pénètrent les moindres recoins 
du monde. Dans certains pays d’Afrique, 90 % des 
films présentés en salle proviennent d’Hollywood. 
En Amérique du Sud, l’impérialisme culturel 
colonise les populations indigènes en manipulant 
leur inconscient pour s’assurer un marché de 
distribution pour la marchandise issue d’Amérique. 
En Chine, l’invasion d’Hollywood et des films à grand 
succès est à la source d’une réelle crise du cinéma 
local. Les McDonald, Pizza Hut, PFK, Coca-Cola, 
Starbucks, Rock’n’Roll, American Cowboys, Hum-
Phry, Polo, Adidas, Fendi, Jones New York et autres 
Ralph Lauren pullulent en Chine. Menacés, avilis et mutilés partout sur la planète, les cultures indigènes, les 
us et coutumes et les systèmes de valeurs traditionnelles traversent une profonde crise sous l’influence de la 
mondialisation et de l’américanisation. Plus de 6 000 langues indigènes ont déjà disparu et il plane un sentiment 
général d’effondrement dans plusieurs pays antérieurement colonisés. Voilà quelques pistes à emprunter pour 
découvrir le sens des œuvres de Huynh et sa façon de raconter en tant qu’Autre ethnique marginalisée.

Ce qui apparaît naturel, permanent et approprié aux yeux du pouvoir centralisé, l’Autre marginalisé le ridiculise 
en en démasquant les aspects arbitraire, absolutiste et absurde. C’est particulièrement le cas des œuvres de Kim 
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Huynh, habitées d’une rigoureuse énergie de déconstruction. Il ne fait aucun doute que l’extravagance grotesque 
des chapeaux déformés (Fibre/Fibreur) a un effet déstabilisant et déconstructiviste, mais dans quelle optique? 
Quel est le sens du faux chapeau blanc couvert ou dépouillé de cette guirlande de roses (English Love)? Pourquoi 
l’artiste présente-t-elle une murale de signes de ponctuation improbables et de typographies non alphabétiques 
(Fibre/Fibreur)? Ce trait horizontal est-il le symbole numérique chinois du chiffre un, ou plutôt le tiret long de 
l’anglais, ou encore un symbole mathématique de soustraction? L’immense cercle au centre d’un carré est-il 
un point exagérément soufflé ou fait-il allusion au drapeau japonais? Comment sait-on que ce qui ressemble à 
une croix n’est pas en fait un signe d’addition? Que signifie le signe d’égalité avec ses protubérances rondes? 
Comment lire ce signe qui s’apparente à un signe de pourcentage avec deux points de tailles différentes? 

Ces traits rappellent de nombreux symboles et ne 
s’associent à aucun d’entre eux. Un grotesque signe 
de division ressemble à un buste humain. Répétée à 
maintes reprises, la phrase « forget me not » (« ne 
m’oublie pas », aussi le nom anglais du myosotis), 
avertit le spectateur de ne pas oublier ce qu’il voit, 
mais quoi? Des signes troublants? Ou est-ce plutôt 
l’expérience traumatique de l’Autre ethnique exilé 
de son ordre symbolique? Ces chiens de garde 
menaçants sont-ils un rappel des conséquences 
de la transgression qu’est l’oubli? Encore une fois, 
les réponses sont pleines d’incertitude. Ni les signes 
de ponctuation, ni les images ne sont identiques ou 
autosuffisants, et leur identité est plutôt déterminée 
par le contexte et les relations différentielles. Le 
signe est arbitraire ou culturellement défini et la 
relation entre le signifiant et le signifié se détermine 
uniquement par convention ou selon le contexte. 
Aucun système de concepts et d’idées n’a précédé 
la langue et chaque culture sectionne le monde 
phénoménologique à sa façon.

Si les concepts et les habitudes de pensée sont 
propres à une culture, et si le sens des choses et 
les valeurs ne sont pas universels, alors il va sans 

dire que tout ce qui est présenté ou imposé comme étant universel n’est que mascarade, et que l’historicisme 
occidental n’est rien d’autre qu’une mythologie blanche. Le colonialisme occidental du passé et du présent 
s’est institué sur la prémisse d’une soi-disant validité universelle des systèmes de connaissance, de pensée et 
d’habitudes socioculturelles occidentales. L’Occident a toujours justifié ses invasions économiques et territoriales 
– réalisées grâce à son hégémonie militaire et technologique – en invoquant le désir philanthropique de civiliser 
les nations primitives, de leur faire connaître les avantages des cultures occidentales (JanMohamed, 62).

Kim Huynh réussit parfaitement l’exercice de déconstruction du colonialisme pour en dévoiler l’absurdité, l’hypocrisie 
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et le barbarisme, particulièrement avec ces grotesques hauts-de-forme défigurés d’une blancheur éclatante. Ils 
créent une ambiance troublante et irréelle, une impression de réalité trafiquée par un tissu de mensonges. La 
juxtaposition des chapeaux désintégrés et désacralisés suspendus devant l’image d’un réel chapeau doté d’utilité 
et de noblesse est révélatrice, car elle insinue que malgré leurs états en apparence contradictoires, il s’agit en fait 
du même objet perçu de différents points de vue ou moments historiques. Si le haut-de-forme, symbole des classes 
supérieures et du pouvoir impérial occidental, représente le colonialisme européen et sa mythologie blanche, 
celui-ci est évidé de toute dignité, de pouvoir, de droit de propriété, d’arrogance et de son aura suprémaciste. 
Face aux œuvres de Huynh, le spectateur conclut qu’il ne reste du colonialisme blanc que des formes distordues, 
excessives, répulsives et privées de sens. De la même façon, le haut-de-forme de l’œuvre English Love, avec 
l’incertitude de cette guirlande de roses qui s’enroule 
ou se déroule de sa calotte, incarne le ridicule, l’abus 
de confiance et la déconstruction. Encore une fois, 
l’œuvre propose deux perspectives: sur l’une des 
photos, un amas de chapeaux domine les têtes de 
femmes de couleur travaillant dans les champs de 
coton, rappelant les relations de pouvoir entre la 
métropole impériale et la périphérie colonisée et 
l’époque où ces relations étaient imposées par la 
force et tolérées sans remise en question. Contrastant 
manifestement avec l’image, le chapeau défiguré à 
moitié démasqué par son couvert de roses, flottant 
au centre dans la pièce, suscite une allégorie d’un 
colonialisme abhorré, acculé, dépourvu de sa belle 
rhétorique et réduit à sa forme la plus répugnante.

Dans la Théorie esthétique, Théodor Adorno affirme 
que pour qu’une œuvre d’art soit pure et absolue, 
elle doit dépasser son statut d’œuvre d’art. Les 
installations de Kim Huynh sont innovatrices tant au 
niveau sémantique que formel : elles présentent des 
objets, des relations et des événements du point de 
vue des marges sociales altérisées, de la perspective 
des individus qui évoluent dans l’intermédialité et 
dont le quotidien est hanté par les souvenirs du 
colonialisme et de la colonisation dans leurs formes voilées et dévoilées. Le travail de Huynh relève de la pureté 
et de l’absolu car il dépasse son statut d’œuvre d’art. Ses œuvres confrontent le spectateur à ses idées reçues 
et établissent un dialogue entre le monde réel et celui de l’art. Elles font résonner une revendication de l’histoire : 
forget me not! Et enfin, elles sont habitées d’un sentiment de responsabilité et réclament la justice pour toutes 
les « victimes […] des oppressions de l’impérialisme capitaliste. » (Derrida, 16)

Département d’études anglaises
Université de Calgary
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Otra Manera de Contar:  
Deconstruyendo el (Neo) colonialismo con Kim Huynh
Shaobo Xie

Traducido por Mercedes Bátiz-Benét

Las instalaciones de Kim Huynh:  Fibre/Fibreur, Labor de Amor, y Amor Inglés, se afirman irresistiblemente 
ante los espectadores como Otra manera de contar en un doble sentido de la frase.  Por un lado encarnan 
una manera inovativa y artística de representar e interrogar a la historia, por otro, son creadas por un Otro 
étnico y racial, alguien que ha venido de un exterior subalterno y cuya recalcitrante Alteridad e intermediaridad 
generan una manera de ver verdaderamente diferencial y alternativa que a la vez perturba y enriquece a sus 
espectadores.  ¿Pero qué es lo que nos cuentan?  ¿Cuáles son los nuevos significados de estas obras?  ¿Qué 
está siendo revelado diferencialmente aquí?

Para poder responder estas preguntas uno tiene que empezar hablando del ubicuo y omnipresente sombrero 
de copa que uno encuentra en las tres instalaciones.  En Fibre/Fibreur una serie de sombreros blancos de 
copa desintegrados y desfigurados está colgada en medio de la galería, puesta sobre nueve fotos a lo ancho 
de la pared, un mural de caligrafía china mal escrita y un collage de signos de puntuación desfamiliarizado y de 
signos topográficos en la otra pared.  Lo que presenta Labor de Amor son dos murales grandes y un montón 
de fibra en el centro.  Al lado derecho se encuentra un enorme sombrero de hierro con una foto grabada y una 
cinta de máquina de escribir tratando de crear el mapa del cerebro humano.  Las imágenes de Amor Inglés 
muestran un ostentoso sombrero blanco mitad envuelto con rosas entrelazadas mientras que un hilo de perlas 
se descuelga hasta el suelo en contraste con tres fotografías.  Cualquiera que contemple estas imágenes es, 
como nos sugiere la misma Huynh, convencido del significado de su trabajo y nadie se ira sin “un sentimiento 
incómodo de no haber entendido.”  Si tomamos prestada una metáfora de Edgard Said al examinar la colección 
fotográfica de Jean Mohr en Otra Manera de Contar, en el libro de John Berger, el significado de las instalaciones 
de Huynh, “rompe con el flujo unilateral de interpretaciones como si fuera una piedra en el agua” y desafía a 
los espectadores a extender y unificar el evento percibido a otros eventos (“Ráfagas del Significado” 151).  
Ya sea en aislamiento o en conexión con otros objetos, el sombrero de copa parece estar inquietantemente 
indefinido en significado, provocando varias interpretaciones perpetuamente.  Sabemos que el sombrero de 
copa, inventado en Inglaterra a mediados del siglo diecinueve, fue usado para reemplazar a las pelucas y por 
lo tanto era un símbolo de las clases alta y media así como del poder y el estatus que representaban.  ¿Pero 
por que está presentado en este contexto con tan extraña, impropia e indeseable excesividad?  ¿Cómo explicar 
su deslumbrante blancura?  ¿Por qué un sombrero de hierro con fotografías grabadas y la impresión del mapa 
de un cerebro?  ¿Qué insinúa  la caligrafía china mal escrita en forma de sombrero hecho insignificante y 
dominado por el sombrero de hierro?  Y el hilo de perlas, ¿está siendo arrancado del sombrero de copa o lo 
está envolviendo?

En verdad hay mucha incertidumbre y ambigüedad con respecto a las instalaciones de Huynh así como con 
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cualquier otra obra de arte, ya sea visual 
o verbal, y cualquier intento de cerrar su 
significación con una intervención privilegiada 
es perder su mediación insurreccionaria y 
contra-hegemónica que viene de su Alteridad 
perspectiva.  Sin embargo es precisamente 
tal indeterminancia insurreccionaria la que 
paradójicamente les otorga una inconfundible 
e inequívoca deconstrucción o humor y 
punto de vista de protesta o disputa, y lo 
que esta siendo disputado y reconstruido 
es el colonialismo del pasado y del presente 
delineado por las configuraciones especiales 
de los sombreros de copa, las fotografías de  
mujeres de color trabajando en los campos 
de algodón, la cantidad de fibra, y los signos 
de puntuación accidentales.  Afirmar esto 
no significa descartar, convenientemente, 
el significado múltiple de la obra de Huynh; 
más bien cualquier postura fértil sobre su 
interrogatorio del colonialismo, requiere 
atención a la multiplicidad y vacilación del 
trabajo, pues es desde aquí que surge su 
rigurosa fuerza crítica.  Dar significado o 
darle un nuevo sentido fuera de la sintaxis del 
colonizador es el errante poder subalterno 
del Otro y la vacilación, como críticos 
como Derrida y Bhabha nos han enseñado, 
siempre pueden ser convertidos en un sitio 
de resistencia, un manantial de mediación 
contra-hegemónica; pero esto no presupone 
de ninguna manera que el celebrar la 
vacilación es incompatible con leer una obra 
de arte desde una determinada perspectiva.  
Dicho esto, uno podría tomar el trabajo de 
Huynh en tres niveles para trazar una crítica 
triple del colonialismo.

Una característica preeminente del trabajo 
de Huynh es su autoritario uso del espacio 
y de configuraciones espaciales para aludir 
a una historia de relaciones de poder entre 
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la metrópoli y la periferia.  Lo que uno ve primero que 
nada es una relación de dominancia, inecualidad y de 
explotación.  La serie de sombreros de copa blancos 
colgados, hechos de fibras blancas en conexión con 
las fotos de mujeres de color trabajando en campos 
de algodón identificados geográficamente dice mucho 
acerca del contacto colonial entre el Occidente y el 
Resto del mundo.  Si el sombrero de copa Inglés 
constituye históricamente un símbolo antiguo de la 
clase alta Europea y su poder y privilegios sociales, 
entonces la yuxtaposición de los sombreros y las fotos 
convence a los espectadores de inferir que tal poder 
y privilegios tienen mucho que ver con la explotación 
y dominación de poblaciones fuera del imperio.  Este 
significante contraste espacial entre el Occidente 
metropolitano y el No-Occidente periferal, desencadena 
memorias de la historia colonial del mundo.  Lo que 
la ora de Huynh logra aquí es poner la historia de las 
poblaciones colonizadas en primer plano, la cual ha sido 
omitida deliberadamente en el discurso Euro-céntrico 
para establecer lo que Said llama un contra-punto, una 
contra-narrativa a las historias creadas y autorizadas 
por el Occidente en el cual el colonizado aparece 
“mudo o marginalmente presente o representado 
ideológicamente” (Said, Cultura e Imperialismo 66).  La 
fotografía preocupante de las mujeres de color sudando 
en campos de algodón para producir las fibras usadas 
para hacer los sombreros de copa nos recuerda lo que 
se ha encontrado en narrativas literarias como las de 
El Parque de Mansfield de Jane Austen y Grandes 
Esperanzas de Charles Dickens en las cuales, como 
es sugerido en las instalaciones de Huynh, la vida 
privilegiada de las clases altas en la metrópoli depende 
de las ganancias obtenidas de la explotación de los 
colonizados.1

Ningún espectador bien informado sobre Labor de Amor 
de Huynh se perdería de su sarcasmo.  ¿Acaso “labor de 
amor” se refiere a las mujeres de color esforzándose en 
campos de algodón y por implicación a los colonizados 
del extranjero trabajando duro por amor al centro 
metropolitano o es que se refiere al centro metropolitano 
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que domina y explota su imperio por amor a sus poblaciones periféricas?  Esto en verdad es falso en cualquiera 
de los dos casos; el gigantesco y horrendo sombrero de metal suspendido sobre un montón de fibras blancas 
y el mural de caligrafía china mal escrita sólo nos puede sugerir una relación de dominación e inecualidad.  El 
sombrero de metal con grabados fotográficos de varios espacios geográficos y el diseño del mapa del cerebro 
humano, cosido a mano con cinta de máquina de escribir, puede ser tomado como otra poderosa manera de 
desenmascarar al inglés o al colonizador europeo como calculador, agresivo, materialista y ambicioso, motivado 
por ambiciones económicas y territoriales, y capacitado por la tecnología moderna.

Se podría afirmar que lo que uno percibe aquí es tanto un mapa como un cerebro humano, y tal vez en este 
caso de distinción entre los dos ya no importa, pues un mapa de geografía imperial y un mapa de epistemología/
ideología imperial pueden ser leídos como las dos caras de una misma moneda ya que los dos están al servicio 
del proyecto de expansión económica y territorial del colonizador, y los dos son parte esencial de la educación 
escolar en el centro metropolitano.  Aquellos bien leídos en literatura Inglesa probablemente harán una conexión 
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entre las implicaciones del mapa en el sombrero metálico de Huynh y las implicaciones de la pasión del joven 
Marlon por leer mapas en Herat of Darkness de Conrad y la pena y vergüenza de Fanny cuando fue ridiculizada 
por sus primos por no poder leer un mapa en El Parque de Mansfield de Austen.

En las tres obras imaginativas,  los mapas adquieren el estatus de símbolo de poder con un significado 
extraordinario.  La geografía y la cartografía sin duda forman parte de la ciencia moderna, y su ausencia 
en países fuera de Occidente en el siglo XIX eran indudablemente algo de qué avergonzarse pero no se 
puede negar que la geografía y la cartografía desde sus principios en Europa han servido a los intereses de la 
sistemática expansión territorial y de dominancia política en el extranjero.  En cuanto a la presencia sombría 
de la caligrafía china mal escrita hecha en forma de sombrero de copa, no solo nos sugiera la insignificancia e 
inferioridad de las culturas periferales y gente percibidos desde el punto de vista del centro metropolitano, si no 
que nos recuerda  su violación y su colonización bajo el imperio Occidental.  La caligrafía china sombreada puede 
tomarse también como una sombra del sombrero metálico y así no sólo implica que el primero es abrumado y 
dominado por el segundo, si no que también que el primero, construido por el Occidente, equivale a un poco 
más que una proyección de la voluntad de dominación y expansión del segundo.  Es así que la relación de amor 
o afecto entre el colonizador y los colonizados es una mentira total.  La mitología del amor y cuidado para con los 
colonizados puede que haya sido usada para dotar al imperialismo con una capa optimista como lo implica Amor 
Inglés de Huynh; mas por debajo de las historias fabricadas de amor altruista y preocupación por el colonizado 
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“incivilizado” está la cruda realidad 
del control de poder del blanco 
sobre la gente de color.

Si el colonialismo es el tema 
principal de las instalaciones de 
Huynh, los espectadores tienen 
que ir de su pasado a su fase 
presente.  Si primero situamos 
las instalaciones en el presente 
de la globalización centrada en el 
Occidente, podemos ver claramente 
la continuidad entre pasado y 
presente, puesto que la imagen 
de mujeres de color trabajando 
en los campos de algodón nos 
recuerda a las mujeres de color de 
hoy trabajando tiempo extra sin ser 
pagadas adecuadamente en países 
tercermundistas en compañías 
de ropa y zapatos internacionales 
como Niké, Reebok, Adidas, Disney, 
JanSport y Wal-Mart.  En segundo 
lugar, el sombrero de metal y sus 
diversos paneles y su parecido a 
un mundo interconectado a nivel 
global llevado acabo con la cinta 
entrecruzada, desplaza la atención 
de los espectadores del siglo XIX 
al presente, a la globalización 
del presente posmodernista.  
Las imágenes implicadas son 
de tecnología y estandarización 
posmodernista.  Es en este segundo 
nivel de interpretación que uno 
puede reinterpretar la configuración 
del sombrero metálico, la caligrafía 
china mal escrita y la fibra en el 
contexto de la globalización o el 
neo-colonialismo de hoy.  Aunque 
la relación entre el Occidente y el 
no-Occidente ha sido desplazada 
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del siglo XIX al siglo XXI, donde el poder y la dominación se ejecutan de varias maneras, ésta permanece 
intacta; es una relación entre colonizador y colonizado, o entre centro y periferia.  Como Huynh escribió en una 
nota relacionada a Labor de Amor, “en el nombre del libre comercio y la globalización, muchas de las primeras 
potencias quieren ayudar a países tercermundistas a desarrollar su economía… y …la situación [irónica] de 
la historia es que la cultura y la economía requieren de otra investigación del tema de la [globalización].”  Lo 
que esta nueva investigación revela es un hecho desconcertante, como lo indican las notas de James Petras y 
Henry Veltmeyer, …la expansión del flujo del capital y el comercio de productos básicos por medio de relaciones 
injustas en el período contemporáneo es una contaminación de las relaciones imperialistas del pasado.  Los 
sujetos de la globalización -- los comerciantes principales, los inversionistas y los proveedores de servicios 
– tienen intereses contrarios a los de los objetos de  sus políticas – los trabajadores, los campesinos, y los 
productores nacionales en los países elegidos…  Por lo tanto, el concepto del imperialismo concuerda mejor 
con la realidad que el de la globalización (29-30).

Desde la inauguración de la globalización posmodernista a finales de los 80’s, el Este y el Sureste de Asia han 
sido recolonizados como bases productoras manufactureras para toda clase de corporaciones trasnacionales.  
En las numerosas fábricas establecidas por el TNC (Capital Transnacional) para fabricar ropa y zapatos 
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enviados al Occidente, mujeres mal pagadas entre los 16 y 25 años, son forzadas a trabajar turnos de 12 a 14 
horas, siete días a la semana (Kwan 3).  Después del 11 de septiembre del 2001, hubo una gran demanda de 
banderas estadounidenses y mujeres en China fueron reclutadas día y noche sin parar y con sueldos mínimos 
para cumplir con la demanda de banderas.2  Situadas en este nuevo contexto de la geopolítica global, las 
mujeres de color de Huynh, trabajando en los campos de algodón hacen una metamorfosis hacia hombres y 
mujeres desdichados esforzándose en fábricas manufactureras del TNC.  La presencia del montón de fibra 
acentúa el hecho de que el estatus del tercer mundo del pasado como proveedor de materia prima y trabajo, 
no ha cambiado.

Sería un tanto reduccionista nuestra interpretación 
si no nos encargáramos del aspecto cultural de 
la globalización implícitamente insistente en las 
instalaciones de Huynh.  La relación desigual 
entre el abrumante sombrero de metal y la 
eclipsada caligrafía china mal escrita, bajo esta 
interpretación, parece provocar reflexiones acerca 
del imperialismo cultural bajo el cual culturas 
indígenas están siendo violadas, destruidas y 
amenazadas por productos básicos del Occidente y 
por cultura e ideología consumeristas.  ¿Cuáles son 
las implicaciones de los signos o caracteres chinos 
mal escritos y contenidos dentro del sombrero de 
metal?  ¿Cuál es la conexión entre su apariencia 
violada y el dominante sombrero metálico?  La 
caligrafía china aquí, como un arte único de la 
escritura, puede ser tomado como un doble de la 
cultura tradicional china, y su aspecto quebrado, 
maleado, fragmentado y perturbado sugiere para 
las culturas indígenas una condición de existencia 
amenazada.  La continuidad de la caligrafía con un 
agresivo e impresionante sombrero metálico llama 
atención al segundo como la cause de la violación 
del primero.  La obra de Huynh le provoca aquí al 
espectador a tomar el sombrero de metal como un 

símbolo de poder y preeminencia ejercido por el Occidente sobre el no-Occidente en la era de la globalización 
capitalista.

Lo que en este momento son evocadas, son las historias bien conocidas del Occidente como centro y su flujo 
global de productos básicos, finanzas, imágenes, valores e ideas.  Como Fredric Jameson indica, la globalización 
es sinónima con la norte-americanización, y “la estandarización de la cultura global mientras que las culturas 
locales populares y tradicionales han sido expulsadas para abrirle campo a la televisión, música, comida, 
ropa y cine norteamericanos es “el corazón mismo de la globalización” (“Globalización” 51).  Los productos 
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básicos norteamericanos están invadiendo todos los rincones del mundo; en algunas partes de África, el 90 por 
ciento de las películas están hechas en Hollywood, en Sudamérica el imperialismo cultural esta colonizando el 
subconsciente de las poblaciones indígenas, manipulando su psique para asegurar mercados para productos 
Occidentales.  En China la invasión de Hollywood y de Blockbusters ha creado una crisis general en el cine 
nacional; y McDonald’s, Pizza Hut, KFC, Coca-Cola, Starbucks, Rock-n-Roll, los cowboys norteamericanos, 
Hum-Phry, eminu, Polo, Adidas, Fendi, Jones New York, Ralph Lauren y otras marcas están apareciendo con 
asustante rapidez.  En todo el mundo las culturas indígenas, sus costumbres y sistemas de valores tradicionales 
están siendo amenazadas, violadas, quebrantadas y mutiladas, sufriendo una crisis profunda bajo el impacto 
de la globalización/norte-americanización.  Hasta ahora, 6,000 lenguas indígenas han desaparecido y existe 
un sentimiento general de que en muchos de los 
países (pre)colonizados, las situación empeora.  
Estos son algunos de los significados sugeridos en 
la obra de Huynh y su manera de contar como una 
Otra y como marginalizada minoría étnica.

Si lo que los centros de poder ven como 
natural, permanente y apropiado es siempre 
desenmascarado y ridiculizado por el Otro 
marginalizado como arbitrario, contingente y 
absurdo, esto es especialmente cierto en el trabajo 
de Huynh y su energía rigurosa y deconstructiva.  
No cabe duda que la grotesca extravagancia de 
los sombreros deformes (Fibre/Fibreur) tiene un 
efecto desestabilizador inquietante y devastador.  
¿Pero qué es lo que está siendo desestabilizado 
y arruinado?  ¿Cuál es el significado sugerido del 
sombrero falso blanco, siendo cubierto con una capa 
de rosas o tal vez éstas están siendo arrancadas 
(Amor Inglés)?  ¿Por qué nos presenta el artista 
un mural de signos de puntuación imposibles y 
tipografías que no pertenecen a ningún alfabeto 
(Fibre/Fibreur)?  ¿Acaso la barra horizontal es un 
signo numérico chino “_” (uno) o un guión en inglés 
o un signo de menos en las matemáticas?  ¿El gran 
punto enmarcado en el cuadro, es acaso un punto en el idioma inglés o una alusión a la bandera japonesa?  
¿Cómo es que uno puede decidir si lo que parece una cruz sea en realidad un signo de más?  ¿Qué es lo que 
designa el signo de ecuación con dos puntos raros?  Nos recuerda un sin fin de signos a la vez y a la vez no 
se identifica con ninguno.  ¿Cómo tomar lo que parece el signo de porcentaje con dos puntos diferentes?  Lo 
que puede ser tomado como un grotesco signo de división también se parece a un busto humano.  ¿Es que la 
frase repetida “no me olvides” (también el nombre de una flor en el idioma inglés que designa el acto simbólico 
de pedir no ser olvidado/a) advierte a los espectadores a no olvidar lo que están viendo, esos perturbantes 
y confusos signos o a no olvidar la experiencia traumática del Otro exiliado de un orden simbólico a otro?  
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¿Acaso el perro amenazador como guardián nos avisa de la consecuencia de la trasgresión o de olvidar?  Hay 
demasiada incertidumbre; ninguno de los signos de puntuación o imágenes son idénticas a si mismas, y lo 
que determina su identidad es el contexto y las relaciones diferenciales.  El signo es arbitrario o culturalmente 
determinado y la relación del significante y significado es sólo una cuestión de convención o contexto.  No 
hay un sistema preexistente de conceptos o ideas anterior al lenguaje y diferentes culturas rompen el mundo 
fenomenológico en maneras distintas.

Si los conceptos y los hábitos del pensamiento son particulares a una determinada cultura, y si no existe un 
valor o significado universal, entonces es seguro que sea lo que se haya afirmado o impuesto como universal 
es en realidad una particularidad artificial y que el historicismo Occidental es sólo una mitología blanca.  El 
colonialismo Occidental del pasado y del presente es predicado en la validez universal imaginada de los sistemas 
del pensamiento y las prácticas socio-culturales de Occidente.  Sus invasiones económicas y territoriales, 
respaldadas por sus hegemonías tecnológicas y militares, siempre han sido interpretadas como motivadas 
por deseos filantrópicos de civilizar lo primitivo, de mostrar “los beneficios de las culturas Occidentales” 
(JanMohamed 62).

El desarme del colonialismo como ridículo, absurdo, salvaje e hipócrita puede uno argumentar, encuentra 
mejor figuración en las instalaciones de Huynh, particularmente en aquellos deformes, fragmentados, grotescos 
y deslumbrantes sombreros de copa.  Éstos otorgan al espectador un inquieto sentido de irrealidad, un 
sentido de algo hecho de mentiras enrevesadas.  Es significativo que los sombreros de copa, desintegrados, 
defamiliarizados, desacrados, colgados del techo, son enfrentados con una copia de un sombrero real, usable 
y digno.  Esta yuxtaposición parece decir que los sombreros en dos condiciones distintas son en realidad la 
misma cosa vista desde ángulos diferentes y desde distintos momentos en la historia.  Si es que el sombrero 
de copa, simbólico de las clases altas y del poder imperial de Occidente, representa al colonialismo europeo y a 
su mitología blanca, es ahora totalmente despojado de su dignidad, de su poder, propiedad, arrogancia, y de su 
aura de supremacía blanca; y lo que queda del colonialismo, según el trabajo de Huynh, es algo sin gracia, feo, 
excesivo, sin sentido y sin forma y encanto de lo blanco.  De la misma manera, el sombrero de copa en Amor 
Inglés, ya sea escarapelándose o vistiéndose con un hilo de rosas, es ridiculizado, reconstruido y convertido 
en algo desconfiable, de no fiar.  Hay también dos perspectivas y modos de existencia:  en una de las fotos, 
un montón de sombreros se suspenden sobre las mujeres de color trabajando en campos de algodón, lo cual 
nos recuerda las relaciones de poder entre la metrópoli imperial y la periferia colonizada, y a los días de tales 
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relaciones promulgados a la fuerza, tolerados e incuestionables.  En una aguda contra-distinción, el sombrero 
mitad desenmascarado y desfigurado, enseñando su capa de rosas y suspendido en el aire, trae una alegoría 
de colonialismo cuestionado, aborrecido, despojado de su bella retórica y reducido a su repelente y cruda 
realidad.

Theodor Adorno nos enseña en Teoría Estética que “para que una obra de arte pueda en verdad ser pura y 
totalmente una obra de arte, ésta tiene que ser mucho más que una obra de arte” (6).  Las instalaciones de 
Huynh estallan con innovación artística y con significado formalizado; representan objetos, relaciones y eventos 
desde la perspectiva de Otras marginalidades sociales, la perspectiva de los que viven entre dos mundos, 
moviéndose día con día con memorias inolvidables de la experiencia vivida del colonialismo y la colonización 
en varias maneras tanto declaradas como encubiertas.  Son pura y totalmente obras de arte porque son mucho 
más que obras de arte, ya que siempre desafían a los espectadores a desaprender sus puntos de vista y a 
hacer un puente entre el mundo real y el mundo del arte.  Estas instalaciones vibran con un llamado histórico 
inolvidable de no-me-olvides; inculcan una añoranza por justicia y un sentido de responsabilidad para todo 
aquél que es “víctima de las opresiones del imperialismo capitalista” (Derrida xix).

Departamento de Inglés 
Universidad de Calgary

Notas
1	
2Esta información fue recopilada del ensayo de Rita Wong, “Estruendosa Desconformidad en un Tiempo y Espacio de Deliro 
Imperial,” presentado en la conferencia Fred Wah en Mayo del 2003.

Para más teorías sobre este punto, véase Edward Said, Cultura e Imperialismo, 80-97.
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Images and artworks on pages 105-117 are from the art installation On Pacific Ocean, 
Mixed media installation, 2006-2007
450 square foot wall
zinc and copper supports
objects from chemistry and biology labs
Chinese dry plums, pumpkin seeds, orange peel, dry olives and olive seed

Les images et l’art travaillent des pages 105-117 sont de l’installation d’art On Pacific Ocean 
A mélangé de l’instalation de médias, 2006-2007 
mur des 450 pieds carrés
zinc et cuivre soutiennent 
objets des laboratoires de chimie et biologie
des prunes séchées de Chine, les semences de citrouille, la peau orange, des olives séchées et des olives 
ensemencent 

Las imágenes y trabajo de las páginas 105 a las 117 son de la instalación de arte On Pacific Ocean  
Instalación de Medios Mixtos, 2006-2007
pared de 450 pies cuadrados
soportes de zinc y cobre 
objetos de laboratorios de química y biología
ciruelas secas chinas, semillas de calabaza, cáscara de naranja, aceitunas secas y semillas de aceituna
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2006 - 2007
On Pacific Ocean
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On Pacific Ocean 
Joni Low

In an age of geopolitics, water is no less neutral than the land that is bordered, fought 
over, claimed and reclaimed. Living on the West coast, I am too often romanced by 
the endless sight of it, meeting the blue of the mountains on the horizon, to consider 
its continual risk of commodification, the endangerment of its species, the power and 
significance attached to this resource, and the extent of what’s 
at stake.

This is a time when very few natural resources are spared the 
fate of a commodity, and the ocean is no exception. New York 
writer James Ridgeway observes how, “as time goes on and 
both science and globalization advance, the list of commodities 
grows…things that were free, unlimited, or beyond the pale 
of human commerce – have become commodities today. 
Continental ocean shelves are being divided up and distributed 
out for fish farms, fishing rights and minerals. In the United 
States, the ocean is slowly being privatized, justified by the 
need for oil drilling and in the interests of ‘national security’. 
The situation is less commercialized on Canada’s West coast: 
the federal government has extended a 1972 moratorium on 
offshore oil and gas drilling, and has conducted scientific and 
public research while engaging with coastal communities 
on these issues. However, the Liberal B.C. government is 
advocating oil and gas exploration on the coast of the Pacific 
Ocean by 2010. This is scary, but not very surprising. 

Pacific Ocean, Kim Huynh’s simulacra of these contested waters, 
is a complex interaction of personal and social signifiers. The 
central materials of the installation – copper and salt - are loaded 
with potential and historical meaning. Copper shelves, scattered 
on the wall to form the contours of the Pacific coast, are piled high 
with a mix of coarse salts and various commodities: bulky, salt-
encrusted equipment used for marine research and the exploitation of natural resources, 
and heaps of dried seeds and salted, preserved orange peels. Traditionally used for 
Chinese medicine, these dried goods have also preserved her childhood memories (her 
father was an herbalist; they used to put them under the bed or out in the sun to dry, and 
they would dust them off before storing them). These stories reference simpler times and 
the more frugal acts of use, saving, preservation. Over time she has re-enacted these 
rituals, accumulating these exhausted remnants while not really understanding why. 
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Salt has long been valued for its ability to preserve foods – particularly vegetables, fish and meat. In developing 
countries, it is still widely used for these purposes. In developed countries, the majority of salt produced is used 
for industry: the manufacturing of chlorine and caustic sodas, soap, rocket fuels, and agricultural chemicals. 
Approximately 20% is used for the de-icing of roads, with less than 3% going to home consumption. 

Copper is one of the earliest metals people used for making tools, sculpture, plumbing pipes, roofing, and 
domestic articles. Ridgeway points out how “its more recent history and current history are closely tied to 
electricity”. Copper has been the conduit, the ‘metal of the electric age’, a commodity that has supported 
the Industrial Revolution and human progress; it has also been embroiled in political power struggles and 
manipulative market controls. 

Copper and salt, each fraught with complex social and cultural histories, and contrasting values in first and 
third world nations, are both widely used commodities. In Pacific Ocean, they are brought into close contact, 
one corroding the other in an effacement of their identities as commodities.

The contact point of copper with salt might symbolize a disintegration of their historical burdens, or 
a foreshadowing of our environmental demise. Both the process and outcome of the installation are 
discomfortingly inconclusive. One might imagine a dramatic climax, of shelves collapsing, while the contents 
cascade onto the floor in the middle of the night and set off the motion sensor in the gallery. Or perhaps there 
will be the tiniest of changes – slight discolorations on the shiny amber surface, the smallest variation in 
texture and imprint. The stability of a known ending is curiously absent.

What is stability, really? Again Kim Huynh tests our modern complacencies, our expectation for answers, 
rendering everyday materials slightly absurd in an unexpected manner. Her visual language requires an 
active participation on the part of the viewer, similar to the ways a foreigner or new immigrant may translate 
the new system of thoughts and languages they find themselves surrounded by. The estranged approach 
to society is a positioning that micro-historian Carlo Ginzburg sees as detached, critical – an alternative 
perception of that which is usually concealed by habit and convention. “Estrangement seems a good antidote 
to a risk we all face: that of taking the world, and ourselves, for granted.” It’s time we re-acquaint ourselves 
with the world and with the knowledge of the past, but on our own terms, with our own minds. While will and 
imagination may be limitless, renewable resources, time, in this situation, is scarce.
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De l’Océan Pacifique 
Joni Low

traduit par Claire Huot

À l’ère géopolitique, l’eau n’est pas plus neutre que la terre qui la 
borde : elle est tout aussi disputée, revendiquée et reconquise.  
Vivant sur la Côte Ouest, je suis trop souvent charmée par la 
vue de son étendue qui s’unit au bleu des montagnes à l’horizon, 
pour songer au risque constant de sa marchandisation, à la 
menace de sa disparition, au pouvoir et à la signification qui lui 
sont rattachés et à l’ampleur des enjeux.

Nous vivons à une époque où très peu de ressources naturelles 
échappent à la  marchandisation et l’océan n’y fait pas exception. 
L’écrivain new-yorkais James Ridgeway constate qu’« au fil du 
temps, avec l’avancement de la science et de la mondialisation, 
la liste des marchandises croît… les choses qui étaient gratuites, 
illimitées ou impensables comme produits commerciaux–sont 
devenues des marchandises.  Les plateaux continentaux sont 
en train d’être divisés et distribués pour la pisciculture, le droit de 
pêche et les minéraux.  Aux États-Unis, l’océan est lentement en 
voie de privatisation, ce que l’on justifie par la nécessité du forage 
pétrolier et pour les intérêts de la ‘sécurité nationale.‘ »  La  côte 
ouest du Canada est moins commercialisée: le gouvernement 
fédéral a prolongé un moratoire de 1972 sur la prospection 
pétrolière et de gaz naturel en mer et a effectué des recherches 
scientifiques et publiques tout en dialoguant là-dessus avec les 
communautés côtières.  Cependant, le gouvernement libéral de 
la Colombie-Britannique préconise l’exploration de pétrole et de 
gaz sur la côte de l’Océan Pacifique à partir de 2010. Ceci est 
alarmant mais non surprenant.

L’œuvre de Kim Huynh, Océan Pacifique (Pacific Ocean), est une interaction complexe de signifiants 
personnels et sociaux qui constituent des simulacres de ces eaux contestées. Les matériaux principaux 
de l’installation –le cuivre et le sel—sont chargés de significations historiques et potentielles. Des 
« plateaux » en cuivre sont répartis sur le mur pour former les contours de la côte Pacifique; ils 
présentent des amoncellements de sels bruts  avec des objets variés tels que de l’équipement 
encombrant et incrusté de sel pour la recherche marine et l’exploitation de ressources naturelles. 
Il y a encore des amas d’écorces d’oranges salées et de graines séchées. Utilisées en médecine 
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traditionnelle chinoise, 
ces denrées sèches 
ont également 
gardé en stock les 
souvenirs d’enfance 
de Huynh (son père 
était herboriste; on les 
mettait sous le lit ou au 
soleil pour le séchage 

et  ensuite, une fois époussetées, on  les entreposait.) Ces histoires font référence à des temps 
plus simples et à des gestes plus frugaux d’usage, de sauvegarde et de conservation.  Au fil des 
ans, Huynh a rejoué ces rituels, accumulant ces restes épuisés tout en ne comprenant pas vraiment 
pourquoi. 

Le sel est depuis longtemps valorisé pour sa capacité de conserver les aliments –en particulier 
les légumes, poissons et viandes. Dans les pays en voie de développement, il continue à être 
utilisé à cette fin. Dans les pays développés, la majeure partie du sel produit sert à l’industrie : à 
la confection de chlore et de soude caustique, de savon, de carburant pour fusées et de produits 
agrochimiques.  Environ 20% est utilisé pour dégivrer les routes, avec moins de 3% allant à la 
consommation domestique.  

Le cuivre est un des premiers métaux utilisés par les humains pour faire des outils, de la sculpture, 
des tuyaux de plomberie, de la toiture et des articles domestiques. Ridgeway souligne que « son 
histoire récente et courante est intimement liée à l’électricité.  » Le cuivre a été le conduit par 
excellence, le « métal de l’ère électrique» qui a soutenu la Révolution industrielle et le progrès 
humain; il a aussi été  mêlé aux luttes politiques et aux manipulations du marché.

Le sel et le cuivre, chacun sous l’emprise d’histoires sociales et culturelles complexes ainsi que de 
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valeurs opposées dans les pays du premier et du tiers- monde,  sont tous deux des marchandises 
d’usage généralisé. Dans Océan Pacifique, ils sont mis en contact intime, l’un corrodant l’autre et 
effaçant ainsi l’identité de chacun en tant que marchandise.

Le point de contact du cuivre avec le sel pourrait symboliser une désintégration de leur poids 
historique ou encore une préfiguration de leur fin environnementale. Le processus, comme le résultat 
de l’installation, sont sans conclusion rassurante.  On pourrait imaginer un moment dramatique où, 
au milieu de la nuit, les plateaux s’effondreraient et leurs contenus se déverseraient sur le plancher 
ce qui déclencherait le détecteur de mouvement de la galerie. Ou peut-être n’y  aura-t-il que de 
minuscules changements –de vagues décolorations sur la brillante surface ambrée, une infime 
variation de texture et d’empreinte. La certitude d’une fin connue est curieusement absente.

Qu’est-ce que la stabilité, en fin de compte? Ici encore Kim Huynh met à l’épreuve notre complaisance 
et notre attente de réponses claires en transformant de façon inattendue les matériaux d’usage 
quotidien qui deviennent ainsi un peu  absurdes. Son langage visuel requiert une participation 
active de la part du spectateur, semblable à la façon dont un étranger ou nouvel immigrant traduirait 
un nouveau système de pensée et de langue dans lequel il se retrouverait. Le micro-historien 
Carlo Ginzburg considère qu’une approche défamiliarisée face à la société est un positionnement 
détaché, critique –une perception alternative de ce qui est habituellement caché par l’habitude et 
les conventions  :  «  La 
d é f a m i l i a r i s a t i o n 
semble un bon antidote 
au risque qui nous 
confronte tous: celui de 
considérer le monde, et 
nous-mêmes, comme 
acquis.  » Il est temps 
que nous renouions 
avec le monde et avec 
la connaissance du 
passé, mais selon nos 
propres termes, avec 
notre intelligence. 
La volonté et 
l’imagination ont beau 
être des ressources 
renouvelables et 
illimitées, le temps, en 
l’occurrence, se fait 
rare. 
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Sobre Océano Pacífico 
por Joni Low

traducido por Mercedes Bátiz-Benét

En la era de la geopolítica, el agua no es menos neutral que la tierra 
que es lindada, peleada, clamada y reclamada.  Viviendo en la costa 
occidental soy cortejada muy a menudo por su interminable vista del agua, 
encontrándose con el azul de las montañas en el horizonte para tomar 
en cuenta su continuo riesgo de conmodificación, el poner en peligro su 
especie, el poder e importancia unidos a este recurso, y el alcance de lo 
que está en juego.

Este es un momento donde a muy pocos recursos naturales se les ahorra 
el destino de producto y el océano no es ninguna excepción.  El escritor 
neoyorquino James Ridgeway, comenta como “a medida que pasa el tiempo 
y la ciencia y la globalización avanzan, la lista de mercancía crece… cosas 
que eran gratis, sin límites o fuera del alcance del comercio humano, hoy 
se han vuelto mercancía.  Las plataformas continentales del océano están 
siendo divididas y distribuidas para viveros de peces, derechos de pesca 
y  de minerales.  En los Estados Unidos el océano esta siendo privatizado 
lentamente, justificado por la necesidad de la excavación petrolera y por 
el interés de la ‘seguridad nacional.’  La situación en la costa occidental 
de Canadá es menos comercializada:  el gobierno federal ha extendido 
una moratoria de 1972 sobre excavación petrolera en mar abierto y de 
gases, y ha realizado estudios públicos y científicos mientras que entabla 
relación con las comunidades costeras sobre estos temas.  Sin embargo, 
el gobierno liberal de B.C. está abogando por la exploración de petróleo y 
gas en la costa del Océano Pacífico para el 2010.  Esto es alarmante pero 
no muy sorprendente.

Océano Pacífico, el simulacro de estas aguas tan peleadas de Kim Huynh 
es una compleja interacción de significantes personales y sociales.  Los 
materiales centrales de la instalación, cobre y sal, están cargados de 
potencial y de significado histórico.  Estantes de cobre, dispersos sobre 
la pared para formar el contorno de la costa del Pacifico, son apilados a 
gran altura con una mezcla de sales de grano grueso y otros productos:  
equipo de investigación y explotación marina, voluminoso e incrustado de 
sal, montones de semillas secas y saladas, y cáscaras de naranja secas.  
Tradicionalmente usadas por la medicina china, estos productos secos han 
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preservado también las memorias de la niñez de Huynh 
(su padre era herbolario y les solían poner debajo de 
la cama o afuera a secar al sol, y las desempolvaban 
antes de guardarlas).  Estas historias hacen referencia 
a tiempos más sencillos y a actos más frugales de uso, 
de guardado y de preservación.  A través del tiempo 
ella ha reconstruido estos rituales, acumulado estos 
agotados vestigios sin haber entendido el porqué.  

Por mucho tiempo la sal ha sido valorada por su habilidad 
de preservar alimentos, particularmente vegetales, 
carne y pescado.  En países en vías de desarrollo 
ésta es usada para estos fines muy a menudo.  En 
países desarrollados la mayoría de la sal producida es 
usada para la industria en la fabricación de cloro, de 
sodas cáusticas, jabón, combustible para cohetes, y 
en químicos para la agricultura.  Aproximadamente el 
20% es usada para deshelar las calles y carreteras, 
con menos del 3% para el consumo humano.

El cobre es uno de los primeros metales que la gente 
usó para hacer herramientas, esculturas, tubos, techos 
y artículos domésticos.  Ridgeway señala como “su 
historia más reciente y la actual están estrechamente 
ligadas a la electricidad.”  El cobre ha sido el conducto, 
el ‘metal de la era eléctrica,’ una materia prima que 
ha apoyado a la Revolución Industrial y al progreso 
humano y ha sido también envuelto en luchas de poder 
político y controles manipuladores del mercado.

El cobre y la sal, cada uno cargado de complejas historias 
sociales y culturales, y de valores contrastantes de las 
naciones del primer y tercer mundo, son ampliamente 
usados como productos.  En Océano Pacífico son 
llevados a un contacto cercano, cada uno corroyendo al 
otro en un borrar de sus identidades como productos.

El punto de contacto entre el cobre y la sal pueden 
simbolizar una desintegración de las cargas históricas 
o un presagiar de nuestro fin en el medio ambiente.  
Tanto el proceso como el resultado de la instalación son 
inquietantemente inconclusos.  Uno podría imaginar un 
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clímax dramático de estantes cayéndose, mientras que el contenido cae en cascada al suelo de la galería.  O tal 
vez habrá solo cambios diminutos –una ligera decoloración en la superficie brillosa de ámbar, la más pequeña 
variación en textura y grabado.  La estabilidad de un final conocido está curiosamente ausente.

¿Qué es la estabilidad en realidad?  Kim Huynh vuelve a examinar nuestras autocomplacencias modernas, nuestra 
expectación por respuestas, interpretando absurdamente a materiales de uso cotidiano de una manera inesperada.  
Su lenguaje visual requiere una participación activa de parte del observador, similar a la manera en que un extranjero 
o nuevo emigrante podría traducir el nuevo sistema de ideas y lenguajes en donde se encuentra.  El enfoque 
alejado de la sociedad es una posición que el micro-historiador Carlo Ginzburg ve como distante y un tanto critica 
–una percepción alternativa de la cual es usualmente velada por hábito y convención.  “El distanciamiento parece 
ser un buen antídoto a un riesgo que todos enfrentamos:  el dar por sentado al mundo y a nosotros mismos.”  Ya 
es tiempo de re-introducirnos al mundo con la sabiduría del pasado en nuestros propios términos y con nuestras 
propias mentes.  Mientras que la voluntad e imaginación son recursos renovables sin límites, el tiempo, en esta 
situación, es escaso.  
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Corinna Ghaznavi  is an 
independent curator and freelance 
critic. Her writing has appeared in 
numerous national and international 
art publications and she is a 
regular contributor to Canadian Art, 
Parachute and ESPACE. Her most 
recent catalogue essay was written fro 
Gathering Shades: Catherine Heard 
and Ed Pien. Curated at the MOCCA 
by David Liss. Recent curatorial 
projects include Tekeningen 3, a 
Canadian-Dutch drawing exhibition 
in the the Hague, Netherlands and 
Happy Valley with David Acheson 
and Lorna Mills opening in October 
at the Walter Phillips Gallery in Banff, 
Alberta.

Corinna Ghaznavi est 
commissaire et critique d’art 
indépendante. Ses écrits ont paru 
dans de nombreuses publications à 
l’échelle nationale et internationale, 
et elle collabore régulièrement aux 
revues Canadian Art, Parachute 
et Espace. Parmi ses projets de 
commissariat récents, elle compte 
Tekeningen III, une exposition 
canado-hollandaise autour du dessin 
tenue à La Haye, aux Pays-Bas, ainsi 
que Happy Valley, en collaboration 
avec David Acheson et Lorna Mills, à 
la galerie Walter Phillips à Banff, en 
Alberta.

Corinna Ghaznavi es curadora 
y crítica independiente.  Su trabajo 
ha aparecido en numerosas 
pub l icac iones nac iona les  e 
internacionales y es también 
contribuyente de Canadian Art, 
Parachute y ESPACE.  Su ensayo de 
catálogo más reciente fue escrito para 
Gathering Shades: Catherine Heard 
and Ed Pien, curado en el MOCCA 
por David Liss.  Proyectos curados 
recientes incluyen Tekeningen 3, una 
exhibición de dibujos canadienses-
daneses en el Hague, Holanda y 
Happy Valley con David Acheson y 
Lorna Mills el cual abrirá en octubre 
en la galería Walter Phillips en Banff, 
Alberta.
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Kim Huynh is a Studio Art 
Professor at the University of 
Calgary. In the last twelve years, 
her work has focused on languages 
and their authority as well as issues 
of multiculturalism and hybrid 
identity.  Huynh has exhibited 
widely across Canada in solo and 
group exhibitions. Her works are 
held in numerous public collections, 
including: Canada Council for the 
Arts’ Print and Drawing collection, 
University of Alberta, University 
of Calgary, University of Guelph, 
University of Jaipu (India), Shanghai 
Art Museum (China), Graphic Art 
Museum Lubin (Poland), Dawson 
College, Alberta Printmakers’ 
Society, Asian Heritage Foundation 
and Banff Center for the Arts.

Kim Huynh est professeur au 
département de Studio Art (arts 
appliqués) à l’Université de Calgary. 
Au cours des douze dernières années, 
ses travaux se sont penchés sur 
l’autorité des langues ainsi que sur les 
enjeux entourant le multiculturalisme 
et les identités hybrides. Ils ont été 
exposés à travers le pays dans de 
nombreuses expositions de groupe 
ou individuelles. Par ailleurs, ses 
œuvres font partie de plusieurs 
collections publiques, dont  : la 
collection de gravures du Conseil 
des Arts du Canada, l’Université 
d’Alberta, l’Université de Calgary, 
l’Université de Guelph, l’Université de 
Jaipu (Inde), le Shanghai Art Museum 
(Chine), le Musée d’art graphique de 
Lubin (Pologne), le Collège Dawson, 
la Alberta Printmakers’ Society, la 
Asian Heritage Foundation et le 
Banff Center for the Arts.

Kim Huynh es profesora de Arte 
Estudio en la Universidad de Calgary.  
En los últimos doce años su trabajo 
se ha enfocado en lenguajes y en 
su autoridad, así como en temas 
de multiculturalismo e identidad 
híbridas.  Huynh ha exhibido 
extensamente por todo Canadá tanto 
individualmente como en grupo.  
Sus obras han sido expuestas en 
numerosas colecciones públicas las 
cuales incluyen la colección de dibujo 
y grabado de el Consejo Canadiense 
para las Artes, la Universidad de 
Alberta, la Universidad de Calgary, 
la Universidad de Guelph, la 
Universidad de Jaipu (India), el 
Museo de Arte en Shanghai (China), 
el Museo de Arte Grafico de Lubin 
(Polonia), el Colegio de Dawson, la 
Sociedad de Grabado de Alberta, la 
Fundación del Patrimonio Asiático, y 
el Centro para las Artes de Banff.
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Ayesha Hameed est candidate 
au doctorat en pensée sociale et 
politique à l’Université York; elle 
est également membre du comité 
éditorial de la revue Fuse Magazine. 
En 2003, elle a suivi des études au 
School of Criticism and Theory de la 
Cornell University et l’année suivante, 
elle prenait part à une résidence 
thématique intitulée «  Intra nation  : 
Conflict, Struggles, Negociations  » 
au Banff Center for the Arts. Dans le 
cadre de ses recherches doctorales, 
Hameed s’intéresse aux œuvres 
d’art médiatiques qui traitent du 
Passage du Milieu afin de mieux 
comprendre la représentation de 
l’histoire dans les médias. Elle 
s’intéresse plus particulièrement aux 
histoires « non inscrites » reléguées 
au silence par la modernité et le 
capitalisme, ainsi qu’aux possibilités 
éthiques de l’hypertextualité, qui 
permet de mettre ces silences en 
scène sans les mettre en paroles. 
Ses écrits ont paru dans la revue 
Fuse, dans le recueil Culture and the 
State  : Landscape & Ecology, sous 
la supervision éditoriale de James 
Gilford et Gabrielle Zezulka-Mailloux 
(2004), ainsi que dans l’ouvrage West 
Coast Line and Public (à paraître). 
Ayesha Hameed vit à Montréal où 
elle prépare sa thèse intitulée « sea/
myth/build  » en programmation 
Flash.

Ayesha Hameed es candidata 
doctoral en el programa de estudios 
de postgrado en Pensamiento Social 
y Político en la Universidad de York 
(York University) y es miembro 
del consejo de administración de 
la revista Fuse.  En el verano del 
2004 ella participó en una residencia 
temática en el Centro para las 
Artes de Banff titulado “Intranation:  
Conflict, Struggles, Negotiations” 
(“Internación:  Conflicto, Luchas, 
Negociaciones,”) y en el 2003 asistió 
a la Escuela de Teoría y Crítica en la 
universidad Cornell.  Su tesis doctoral 
se enfoca en trabajos hechos con 
nuevos medios que aluden al Pasaje 
Medio en un esfuerzo para entender 
como diferentes medios “escriben” 
la historia.  Su mayor enfoque es en 
las “in gravables” historias que han 
sido silenciadas con el desarrollo 
de la modernidad y el capitalismo; 
y con las posibilidades éticas que 
el hipertexto reprime para lograr 
esos silencios mientras que evade 
hablarlos.  Su trabajo ha salido en la 
revista Fuse, en Cultura y el Estado:  
Paisaje y Ecología, editado por 
James Gilford y Gabrielle Zezulka-
Mailloux (2004), y próximamente 
en Línea y Público de Occidente.  
Ayesha vive en Montréal donde 
ahora desarrolla su tesis en Flash 
titulada “mar/mito/construir.”
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Ayesha Hameed is a Doctoral 
Candidate in the graduate program 
in Social and Political Thought at 
York University and an editorial board 
member of Fuse Magazine. She was 
a participant in the summer 2004 
thematic residency at the Banff Center 
for the Arts entitled “Intra nation: 
Conflict, Struggles, Negotiations” 
and in 2003 attended the School 
for Criticism and Theory at Cornell 
University. Her dissertation looks 
at new media work that references 
the Middle Passage in an effort to 
understand how different media 
‘write’ history. Her main focus is the 
“unrecordable” histories that have 
been silenced with the development 
of modernity and capitalism, and the 
ethical possibilities that hypertext 
contains to stage those silences while 
avoiding speaking them. Her work 
has appeared in Fuse Magazine and 
in Culture and the State : Landscape 
& Ecology, edited by James Gifford 
& Gabrielle Zezulka-Mailloux (2004), 
and is forthcoming in West Coast 
Line and Public. Ayesha lives in 
Montreal where she is currently 
developing her dissertation in Flash 
entitled “sea/myth/build.”



Quyen Hoang is currently an Art 
Curator at the Calgary Glenbow 
Museum. Her curatorial practice has 
emphasized artist and community 
collaboration and involvement in 
the curatorial process, as evidenced 
by such exhibitions as Foreign 
and Familiar: Reconsidering the 
Everyday, which examined the 
visions of five first-generation
Asian-Canadian artists; Honouring 
Tradition: Reframing Native Art, an 
exhibition that explores the complexity 
of aboriginal art; and Tracing History: 
Presenting the Unpresentable where 
four artists were invited to explore 
the Glenbow’s collections and create 
new works based on their own 
interests and connections. She holds 
a Master’s Degree in Art History from 
Concordia University (Montreal) 
where she focused on issues of 
representation.

Quyen Hoang occupe actuellement 
le poste de conservatrice au 
Glenbow Museum à Calgary. En tant 
que commissaire d’exposition, elle 
cherche à établir des rapprochements 
entre les artistes et leur collectivité 
ainsi qu’à donner aux membres de la 
communauté l’occasion de s’impliquer 
dans le processus de commissariat. 
Dans cette perspective, elle a mis sur 
pied des expositions telles Foreign 
and Familiar: Reconsidering the 
Everyday, qui mettait de l’avant les 
points de vue de cinq artistes sino-
canadiens de première génération; 
Honouring Tradition: Reframing 
Native Art, autour de la complexité 
de l’art autochtone; ainsi que Tracing 
History: Presenting the Unpresentable 
où quatre artistes ont été invités à 
créer de nouvelles œuvres à partir 
de la collection du musée Gelnbow. 
Quyen Hoang a obtenu un diplôme 
de maîtrise en histoire de l’art de 
l’Université Concordia (Montréal), où 
sa thèse portait sur les enjeux de la 
représentation.

Quyen Hoang es curadora de arte 
en el museo Glenbow.  Su práctica 
curatoria enfatiza la colaboración 
entre el artista y la comunidad y la 
participación en el proceso curatorio, 
evidente en exhibiciones como 
Foreign and Familiar: Reconsidering 
the Everyday (Lo Ajeno y lo Familiar: 
Reconsiderando el Día a Día), que 
examinaba la visión de cinco artistas 
asiático-canadienses de primera 
generación, Honouring Tradition: 
Reframing Native Art (Honrando 
Tradición:  Re-enmarcando el Arte 
Nativo), una exhibición que explora 
la complejidad del arte indígena 
y Tracing History: Presenting the 
Unpresentable (Trazando la Historia: 
Presentando lo Impresentable), el 
cual invitó a cuatro artistas a explorar 
las colecciones del Glenbow y a crear 
nuevas obras basadas en sus propios 
intereses y conexiones.  Hoang tiene 
una maestría en Historia del Arte 
de la universidad de Concordia en 
Montréal, donde  se enfocó en temas 
de representación.
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Shaobo Xie is an Associate 
Professor in the department of 
English at University of Calgary. He 
is review editor of  ARIEL, and has 
published writings on literary theory, 
postcolonial studies, cultural studies, 
globalization, comparative literature, 
translation, and Chinese modernity. 
Among his recent publications are 
“Displacement, Transformation, 
Hybridization: Translation and 
Chinese Modernity”, “Is the World 
Decentered: A Postcolonialist 
Perspective on Globalization”, 
Globalization and Indigenous 
Cultures (ARIEL special issue co-
edited with Fengzhen Wang), and 
Dialogues on Cultural Studies: 
Interviews with Contemporary Critics 
(co-edited with Fengzhen Wang). He 
is currently working on a book-length 
research project on postcolonial 
modernity.

Shaobo Xie est professeur 
agrégé au département d’Études 
anglaises à l’Université de Calgary, 
et il est également membre du 
comité éditorial de la revue ARIEL. 
Il a publié de nombreux articles et 
ouvrages sur la théorie littéraire, les 
études postcoloniales, les études 
culturelles, la mondialisation, les 
littératures comparées, la traduction 
et la modernité chinoise. Parmi ses 
publications récentes, il compte 
les articles «  Displacement, 
Transformation, Hybridization: 
Translation and Chinese Modernity », 
«  Is the World Decentered: A 
Postcolonialist Perspective on 
Globalization », un numéro spécial de 
la revue ARIEL intitulé Globalization 
and Indigenous Cultures (en 
codirection avec Fengzhen Wang), 
ainsi que l’ouvrage Dialogues on 
Cultural Studies: Interviews with 
Contemporary Critics (en codirection 
avec Fengzhen Wang). Il effectue 
actuellement des recherches 
pour un ouvrage sur la modernité 
postcoloniale. 

Shaobo Xie es Profesor Asociado 
en el Departamento de Inglés en la 
Universidad de Calgary.  Es editor 
de ARIEL, ha publicado sobre 
teoría literaria, estudios post-
coloniales, estudios culturales, la 
globalización, literatura comparativa, 
t raducción y la modernidad 
china.  Entre sus publicaciones 
recientes están “Displacement, 
Transformation, Hybridization:  
Translation and Chinese Modernity” 
(“Desplazamiento, Transformación, 
Hibr idac ión:   Traducc ión y 
Modernidad China”), “Is the World 
Decentered:  A Postcolonialist 
Perspective on Globalization” 
(“Un Mundo sin Centro: Una 
Perspectiva Postcolonial sobre 
la Globalización”), Globalization 
and Indigenous Cultures  (La 
G loba l i zac ión  en  Cu l t u ras 
Indígenas) (ARIEL número especial 
coeditado con Fengzhen Wang), 
y Dialogues on Cultural Studies:  
Interviews with Contemporary 
Critics (Diálogos sobre Estudios 
Culturales:  Entrevistas con Críticos 
Contemporáneos) (coeditado con 
Fengzhen Wang).  Ahora él escribe 
un libro sobre la modernidad 
postcolonial.
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Claudine Hubert is a translator 
for the arts in Canada. She holds 
a Master’s Degree in Translation 
Studies from Concordia University. 
Her thesis explored the concept of 
third space applied to translation 
in a post-colonial context. She is 
cofounder of Third Space Gallery, an 
artist-run centre based in Saint John 
(NB), and currently lives in Montreal 
where she is Program Coordinator for 
events and exhibitions at OBORO, 
another artist-run centre. She spends 
her summers in New Brunswick 
working on personal writing and 
translation projects.

Claudine Hubert est traductrice 
pour le milieu de l’art contemporain 
canadien. Elle a obtenu un diplôme 
de maîtrise en traductologie de 
l’Université Concordia. Son mémoire 
explorait le concept du tiers-espace 
en traduction dans un contexte 
postcolonial. Elle est cofondatrice de 
la galerie Tiers-espace à Saint Jean 
(N.-B.), et elle vit actuellement à 
Montréal où elle occupe le poste de 
coordonnatrice à la programmation 
pour le centre d’artistes OBORO. 
Elle passe ses étés au Nouveau-
Brunswick où elle travaille sur des 
projets personnels d’écriture et de 
traduction.

Claudine Hubert es traductora en 
el medio artístico Canadiense.  Ella 
obtuvo una Maestría en Traducción 
de la Universidad de Concordia.  
Su memoria explora el concepto del 
tercer espacio en traducción dentro 
de un contexto postcolonial.  Ella es 
curadora en la galería Tires-espace 
en Saint Jean (N.B.) y actualmente 
vive en Montréal donde ella ocupa 
el puesto de coordinadora de 
programación para el centro de 
artistas OBORO.  Hubert pasa los 
veranos en Nuevo-Brunswick donde 
ella escribe y traduce.
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Mercedes Bátiz-Benét es una 
artista multidisciplinaria y escritora.  
Nació y fue criada en México y 
en 1997 se mudó a Canadá.  Ella 
tiene una Licenciatura en Bellas 
Artes y una Licenciatura en 
Filosofía, ambas de la Universidad 
de Victoria, así como también un 
Diploma en Producción de Cine.  
Ella ha trabajado extensamente en 
teatro, video y cine.  Producciones 
de sus obras incluyen Faust:  Ignis 
Fatuus, en el Festival Internacional 
Faustfest, Lágrimas Crueles, una 
versión Tex-Mex de la obra Cruel 
Tears de Ken Mitchell y Humphrey y 
los Dumptrucks y como co-escritora, 
The Secret Sorrow of Hatchet 
Jack Macphee para el Caravan 
Farm Theatre en B.C. y The Erotic 
Anguish of Don Juan con The Old 
Trout Puppet Workshop.

Mercedes Bátiz-Benét is a 
multi-disciplinary artist and writer. 
She was born and raised in Mexico 
and in 1997 she moved to Canada. 
She holds a BFA in Creative Writing 
and a BA Honours in Philosophy 
from the University of Victoria, as 
well as a Diploma in Film Production.  
She has worked extensively in 
theatre, video, and film. Productions 
of her plays include Faust: Ignis 
Fatuus, at the international festival 
Faustfest, Lágrimas Crueles, a Tex-
Mex version of Ken Mitchell and 
Humphrey and the Dumptrucks’ 
Cruel Tears, in Xalapa, Mexico and 
the Teatro Salvador Novo in Mexico 
City, and, as co-writer, The Secret 
Sorrow of Hatchet Jack Macphee 
for The Caravan Farm Theatre in 
BC, and The Erotic Anguish of Don 
Juan with The Old Trout Puppet 
Workshop. 

Mercedes Bátiz-Benét est 
une artiste multidisciplinaire et une 
écrivaine. Elle est née et a grandi 
au Mexique et a déménagé au 
Canada en 1997. Elle est détentrice 
d’un baccalauréat en beaux-arts en 
création littéraire et d’un baccalauréat 
spécialisé en philosophie de 
l’Université de Victoria, ainsi 
que d’un diplôme en production 
cinématographique. Elle a beaucoup 
travaillé au théâtre, dans la vidéo et 
au cinéma. Les productions de ses 
pièces comprennent  Faust  : Ingis 
Fatuus au Festival international 
Faustfest, Lagrimas Crueles, une 
version Tex-Mex de Ken Mitchell 
et Humphrey and the Dumptrucks’ 
Cruel Tears à Xalapa, au Mexique et, 
en collaboration, The Secret Story 
of Hatchet Jack Macphee pour le 
Théâtre Caravan Farm de Colombie-
Britannique et The Erotic Anguish 
of Don Juan avec l’Atelier The Old 
Trout Puppet.
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Alden Alfon is a Calgary Printmaker 
and founding member of Burnt Toast 
Studio. He has a BFA in Printmaking 
from the Alberta College of Art and 
Design and has worked on such 
magazines such as filling Station and 
dANDelion magazine. His work has 
been exhibited in several Calgary 
galleries such as The Art Gallery 
of Calgary, Axis Contemporary Art, 
Image 54, Artspace Contemporary 
Art, and Illingworth Kerr Gallery and 
internationally, at the University of 
Kyoto, Japan and Grafisch Atelier 
Alkmaar, The Netherlands.   
www.burnttoaststudio.com

Alden Alfon est artiste graveur 
et membre fondateur du studio 
Burnt Toast. Il est détenteur d’un 
baccalauréat en beaux-arts en 
gravure du Collège en Art et Design 
de l’Alberta et il a travaillé pour des 
revues telles que filling station  et 
dANDelion. Son travail a été exposé 
dans de nombreuses galeries d’art 
à Calgary telles que la Galerie d’art 
de Calgary, Axis Art contemporain, 
Image 54, Artspace Art contemporain 
et la galerie Illingworth Kerr; et 
internationalement, à l’Université 
de Kyoto au Japon et à l’Atelier 
Graphique Alkmaar aux Pays-Bas.
www.burnttoaststudio.com

Alden Alfon es un artista de 
grabado en Calgary y es miembro 
fundador del Estudio Burnt Toast.  
Tiene una Licenciatura en Bellas 
Artes del Colegio de Arte y Diseño 
en Alberta y ha trabajado en revistas 
como Filling Station y JANDelion.  
Su trabajo ha sido exhibido en 
varias galerías en Calgary como 
la Galería de Arte de Calgary, 
Axis Contemporáneo, Imagen 54, 
Artespacio de Arte Contemporáneo 
y la Galería Illingworth Kerr.  
Internacionalmente, él ha expuesto 
su obra en la Universidad de Kyoto, 
Japón y en el Taller Gráfico de 
Alkmaar en los Países Bajos.
 www.burnttoaststudio.com
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Joni Low served as the Gallery 
Coordinator for the Center for 
Contemporary Asian Art in 
Vancouver (Center A) in 2007. She 
writes regularly for Yishu; Journal 
of Contemporary Chinese Art 
(She is also the Journal’s Website 
Editor). Her work often investigates 
perceived boundaries between what 
is Chinese and what is Chinese 
Canadian within art contexts and 
her everyday life.

J o n i  L o w  a  a g i  c o m m e 
coordonnatrice du Centre pour l’art 
contemporain asiatique (Center A) 
de Vancouver en 2007. Elle collabore 
régulièrement à Yishu : Journal of 
Contemporary Chinese Art (elle en 
est également l’éditrice pour le Web). 
Son travail explore fréquemment les 
frontières pressenties entre ce qui est 
chinois et ce qui est sino-canadien 
dans le contexte artistique et dans 
sa vie de tous les jours.

Joni Low fue la coordinadora 
de la galería para el Centro 
Contemporáneo de Arte Asiático en 
Vancouver (Centro A) en el 2007.  
Ella escribe a menudo para Yishu: 
Cuaderno de Arte Contemporáneo 
Chino (Ella es también la editora 
de la pagina web del cuaderno).  
Su trabajo investiga los límites 
percibidos entre lo que es “chino” 
y lo que es “chino-canadiense” 
en contextos de arte y en su vida 
cotidiana.

128



129



A few years ago an installation Kim 
Huynh sent to the Faculty Exhibitions 
in The Nickle Arts Museum centered 
on a large photographic image 
of her own face.  In contrast with 
the characteristic asymmetry of 
her other installations, the face 
showed itself in carefully calculated 
frontality, as impassive, as aloof 
from the day-to-day quirks and 
foibles of commonplace humanity 
as that of any Ancient Egyptian 
pharaoh or Tang Buddha.  The 
face was incontrovertibly hers and 
yet it was not the Kim I stop and 
chat with in the corridors of the Art 
Department, no did it mesh with the 
socio-politically engaged artist who 
seems to have dominated critical 
attention.  The sense of mystery I 
experienced when I first encountered 
her top hats in felt and brief cases 
in caramelized sugar returned with 
reinforced intensity, and I knew 
myself to be in the presence of an 
artist of great depth and complexity, 
surpassing not only my capacity for 
understanding but, very likely, her 
own as well.

Eric Cameron
December 2009

Il y a quelques années, une installation 
par Kim Huynh à l’Exposition du 
corps professoral au Musée Nickle 
Arts s’est centralisée sur une 
grande image photographique de 
son propre visage. En contraste 
avec l’asymétrie caractéristique 
de ses autres installations, le 
visage se montra dans la frontalité 
soigneusement calculée, aussi 
impassible et détaché, loin des 
caprices quotidiens et les faiblesses 
d’humanité banale, que celle d’un 
ancien pharaon égyptien ou du 
Tang Bouddha. Le visage était 
incontestablement la s ienne, 
mais ce n’est pas le Kim avec qui 
je bavarde dans les couloirs du 
département d’art. Ce n’est aussi pas 
un visage qui suggère l’artiste socio-
politiquement engagée qui se fait 
remarquée par les critiques. Le sens 
de mystère que j’ai subi au premier 
rencontre avec ses chapeaux haut-
de-forme en feutre et ses caissons 
de sucre caramélisé, s’est retourné 
avec une intensité renforcée. Je 
savais à ce moment que j’étais en 
présence d’une artiste de grande 
profondeur et de complexité, 
dépassant non seulement ma propre 
capacité de comprendre, mais, très 
probablement, sa capacité aussi. 

Eric Cameron
Décembre 2009

Hace algunos años, Kim Huynh 
mandó a la Facultad de Exhibiciones 
en el Museo de Arte Nickle, una 
instalación que se centraba en 
una gigantesca imagen fotográfica 
de su propia cara.  En contraste 
con la asimetría característica 
de sus instalaciones, la cara se 
mostraba de frente, cuidadosa y 
calculada, impasible, tan distante 
de los caprichos y manías de la 
vida humana cotidiana, como la 
de un antiguo faraón egipcio o 
la de un Tang Buda.  La cara es 
indisputablemente suya, sin embargo 
no era la Kim con la que platico 
en los pasillos del Departamento 
de Arte, ni encajaba con la artista 
ocupada socio-políticamente, quien 
parece haber dominado la atención 
de los críticos.  La sensación de 
misterio que experimenté cuando 
ví los sombreros de copa en fieltro 
y los portafolios hechos de azúcar 
caramelizada, regresó con una 
intensidad reforzada, y supe que 
estaba en la presencia de una artista 
de gran profundidad y complejidad, 
que rebasa no solo mi capacidad 
para entender sino que, tal vez, la 
suya también.

Eric Cameron
Diciembre 2009
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Artists, fine craftsmen and women, 
those with an interest in the arts/ 
humanity and contemporary Canada 
will be fascinated by the anthology of 
essays and retrospective illustrations 
of installations of ready mades and 
appropriated raw materials by artist 
Kim Huynh.  Sitting with topics of 
post-colonialism and globalization, 
her work is no less complex than the 
complexities of Western nation as 
global meeting place.  While other 
works, such as those by Yinka 
Shonibare seem primarily interested 
in the hypocrisies of a past colonial 
period, her works risk tel l ing 
more than is comfortable about 
economic and historic complexities 
of the economic trading base side 
stepped, navigated and looked past 
within officially inclusive and tolerant 
Western societies.  The freshness 
of this work lies in engagement of 
the viewer in unfamiliar associative 
poetics in a context of a familiar 
spatial grammar of power and 
status.

Jane McQuitty

Artistes, artisans, personnes avec 
un intérêt dans les arts et l’humanité, 
et le Canada contemporain seront 
fascinés par l’anthologie d’essais 
et d’ i l lustrations rétrospective 
des installations artisanales et de 
matières premières par l’artiste 
Kim Huynh. Concernant des 
sujets de post-colonialisme et la 
mondialisation, son art n’est pas 
moins complexe que la complexité 
de la nation occidentale comme lieu 
de rencontre mondial. Alors que 
d’autres uvres, comme celles de 
Yinka Shonibare semblent surtout 
intéressées par les hypocrisies 
d’une période coloniale passé, 
les uvres de Huynh osent un 
dialogue inconfortable au sujet 
des complexités historiques de 
l’échange économique qui sont 
souvent évités ou navigués parmi 
l’habitude officielle d’inclusion et de 
tolérance des sociétés occidentales. 
La nouveauté de cette oeuvre réside 
dans l’engagement du spectateur 
avec une poésie associative et 
inconnue relative à une grammaire 
spatiale familière de pouvoir et 
position.

Jane McQuitty

Artistas, distinguidos artesanos, 
damas, y todo aquél con un interés en 
las artes/la humanidad y el Canadá 
contemporáneo quedará fascinado 
con la antología de ensayos e 
ilustraciones de instalaciones de arte 
retrospectivas de cosas ya-hechas 
y materiales primos apropiados 
por la artista Kim Huynh.  Tratando 
temas del post-colonialismo y 
la globalización, su trabajo es 
tan complejo como la nación de 
occidente como lugar de encuentro.  
Mientras que otras obras como las 
de Yinka Shonibare parecen estar 
interesadas principalmente con las 
hipocresías de un pasado colonial, 
la obra de Huynh lo arriesga todo al 
tratar con más de lo que es aceptado 
en cuanto a las complejidades 
históricas y económicas del comercio 
sin fundación y mira más allá de las 
sociedades occidentales oficialmente 
inclusivas y tolerantes.  La novedad 
de este trabajo se encuentra en el 
compromiso del espectador y las 
extrañas asociaciones poéticas en 
un contexto de conocida gramática 
espacial de poder y estatus.

Jane McQuitty
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Huynh’s unusual conjunctions 
of imagery, text, and ideas keep 
resolved meaning just out of grasp.  
The writings also make clear that 
there are disjunctions between the 
signs and representation systems in 
Huynh’s work.  This has to be the 
case, as it replicates the extreme 
disjunction between labour and 
commodities.  Logic cannot be relied 
on with art that is about the illogical 
and the absurd.

The essays reassure the reader 
that disjunctions and inability to 
understand is an important aspect 
of Huynh’s work.  How could the 
ravages of colonialism ever be 
explained rationally?  It is through 
the disturbances of Kim Huynh’s art 
that the viewer/reader can become 
discombobulated and thus achieve a 
partial understanding of the issues. 

Barb Hunt

Les liaisons d’images, de texte 
et d’idées sont inhabituelles et 
empêchent une signification simple. 
L’écriture d’exprime clairement qu’il 
y a des disjonctions entre les indices 
et les systèmes de représentations 
dans l’oeuvre de Huynh. C’est bien 
sûr le cas, parce que son travail 
réplique la disjonction extrême entre 
la main-d’oeuvre et la marchandise. 
On ne peu pas dépendre sur logique 
quand le sujêt de l’art est illogique 
et absurde.

Les dissertations réassurent le 
lecteur que les disjonctions et 
l’impossibilité de comprendre est 
un aspect important dans l’oeuvre 
de Huynh.  Comment les ravages 
de colonialisme jamais pourraient-
ils être rationnellement expliqués ? 
C’est par les dérangements d’art de 
Huynh de Kim que le téléspectateur/
lecteur peut devenir déconcerté et 
atteint ainsi une compréhension 
partielle des problèmes. 

Barb Hunt

Las excepcionales conjunciones de 
imágenes, texto e ideas, mantienen 
al significado resuelto fuera de 
alcance.  Los textos también 
aclaran que hay disyunciones 
entre los signos y los sistemas de 
representación en la obra de Kim 
Huynh.  Esto tiene que ser el caso, 
ya que replica la extrema disyunción 
entre trabajo y bienes.  No se puede 
depender de la lógica cuando se 
trata de arte que es acerca de lo 
ilógico y lo absurdo. 

Los ensayos alientan al lector al 
proponer que las disyunciones y 
la incapacidad de entender son 
un aspecto importante del trabajo 
de Huynh. ¿Cómo podrían ser 
explicados racionalmente, los 
estragos del colonialismo? Es a 
través de las perturbaciones del arte 
de Kim Huynh que el espectador/
lector puede llegar a ser dislocado 
y así lograr una comprensión parcial 
de los temas.

Barb Hunt
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A few years ago an installation 
Kim Huynh sent to the Faculty 
Exhibitions in The Nickle Arts 
Museum centered on a large 
photographic image of her 
own face.  In contrast with 
the characteristic asymmetry 
of her other installations, the 
face showed itself in carefully 
ca lcu lated f ronta l i ty,  as 
impassive, as aloof from the 
day-to-day quirks and foibles 
of commonplace humanity as 
that of any Ancient Egyptian 
pharaoh or Tang Buddha.  The 
face was incontrovertibly hers 
and yet it was not the Kim I stop 
and chat with in the corridors 
of the Art Department, no did it 
mesh with the socio-politically 
engaged artist who seems 
to have dominated critical 
attention.  The sense of mystery 
I experienced when I first 
encountered her top hats in felt 
and brief cases in caramelized 
sugar returned with reinforced 
intensity, and I knew myself to 
be in the presence of an artist 
of great depth and complexity, 
surpassing not  only my 
capacity for understanding but, 
very likely, her own as well.

Eric Cameron
December 2009

Artists, fine craftsmen and 
women, those with an interest 
in the arts/ humanity and 
contemporary Canada will be 
fascinated by the anthology 
of essays and retrospective 
illustrations of installations of 
ready mades and appropriated 
raw materials by artist Kim 
Huynh.   Sitting with topics 
o f  post -co lon ia l ism and 
globalization, her work is no less 
complex than the complexities 
of Western nation as global 
meeting place.  While other 
works, such as those by Yinka 
Shonibare seem primarily 
interested in the hypocrisies 
of a past colonial period, her 
works risk telling more than is 
comfortable about economic 
and historic complexities of 
the economic trading base 
side stepped, navigated and 
looked past within officially 
inclusive and tolerant Western 
societies.  The freshness of 
this work lies in engagement 
of the viewer in unfamiliar 
associative poetics in a context 
of a familiar spatial grammar of 
power and status.

Jane McQuitty

Huynh’s unusual conjunctions 
of imagery, text, and ideas 
keep resolved meaning just 
out of grasp.  The writings 
also make clear that there are 
disjunctions between the signs 
and representation systems in 
Huynh’s work.  This has to be 
the case, as it replicates the 
extreme disjunction between 
labour and commodities.  Logic 
cannot be relied on with art 
that is about the illogical and 
the absurd.

The essays reassure the 
reader that disjunctions and 
inability to understand is an 
important aspect of Huynh’s 
work.  How could the ravages of 
colonialism ever be explained 
rationally?  It is through the 
disturbances of Kim Huynh’s 
art that the viewer/reader can 
become discombobulated 
and thus achieve a partial 
understanding of the issues. 

Barb Hunt

Kim Huynh


